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DÉDICACE 



A MKS VIEUX AMIS LES CHASSEURS A CHEVAL D'AFRIQUE 



C'est à leur souvenir toujours vivace en mon 
cœur que je dois mes premiers succès. C'est au 
milieu d'eux que j'ai appris à connaître et à pra- 
tiquer les saintes lois de l'amitié, et si le Grand 
Godard est honoré par le public du même accueil 
que ses deux atnés, le brigadier Flageolet et Jean 
Gigon^ c'est encore à mes anciens compagnons 
d'armes que je devrai ce nouveau bonheur. 

ANTOINE GANDON. 
Paris, 15 novembre 1860. 
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CAUSERIE AMICALE 



AVBG UNB LBGTHIGE ET UN LBCTBUR 



La sctae se passe où Ton voudra. 



— Halte-là, monsieur l'auteur ! Votre titre de cause- 
rie amicale veut cactier à nos yeux le piège d'une 
préface. .. 

— Monsieur, je vous assure... 

— Non ! non ! Pas de préface, ou faites-la en 
dix lignes. 

— Madame, je vous jure... 

— Pas de serment, monsieur, et puisque nous 
voulons bien lire Thistoire du Grand Gedard, par- 
lez-nous tout de suite du Grand Godard* 
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— Je vous en prie, monsieur, je vous en sup- 
plie, madame, accordez-moi dix minutes d'en- 

. tretien. 

— Non ! non ! mille fois non ! 

— Par grâce, madame, écoutez-moi. Pendant 
que je parlerai, je couperai tous les feuillets de 
votre livre, puisque les éditeurs ne veulent pas se 
décider à supprimer cet obstacle si souvent fatal 
aux malheureux auteurs. 

— Ck)uperez-vous aussi les feuillets de mon exem- 
plaire, monsieur l'auteur ? 

— (ilwc un gros soupir.) Oui, monsieur. 

— Très-bien I Nous accordons dix minutes; pas 
une de plus. 

— Je commence : Avant d'écrire l'histoire du 
Grand Godard, j'ai relu avec le plus grand soin la 
collection des articles si bienveillants que mes con- 
frères de la presse française et étrangère, depuis 
M. François Barrière dans le Journal des Débats 
jusqu'à M. Charles Dickens dans sa revue hebdo- 
madaire AH the year round (Tout autour de l'an- 
née), ont consacrés au compte-rendu de mon second 
ouvrage: Les trente -deux duels de Jean Gigon. J'ai 
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pris bonne note des fautes qui m*étaient signalées 
et je m'efforcerai de ne plus les commettre à nou- 
veau. 

— Nous Tespérons bien ! 

— Madame, si vous m'interrompez, je... «• 

— Non ! non ! Dépêchez-vous. 

— Malheureusement^ il m'est impossible de suivre 
l'excellent conseil qui m'a été donné à la fin d'un 
compte-rendu publié dans le Moniteur dé l'armée^ 
du 16 janvier 1860, par un excellent écrivain, dont 
l'extrême indulgence n'a pas peu contribué au suc- 
cès inespéré de Jean Gigon : 

c Que M. Gandon, ainsi disait M. Miquel de Riù, 
donne de l'avancement à ses brigadiers, et, dans 
l'horizon agrandi de ses compositions, il découvrira 
quelque production nouvelle dont nous ferons notre 
profit. Ou*il se hâte, avant que Tindustrie et le pro- 
grès aient transformé l'Algérie en une teiTe de gar- 
nisons banales et relégué dans la légende, côte à 
côte de la Ramée, les types si francs et si originaux 
de nos troupiers africains. » 

— Alors, votre Grand Godard?... 

— Hélas ! il n'a pas été général ! 
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— Ni colonel? 
-* Ni capitaine ? 

— Pas même sous-lieutenant! Brigadier, rien 
que Brigadier ! Mais aujourd'hui, il est... 

— Ah ! il existe encore ? 

— Parfaitement. 

— C'est donc rbistoire d'un homme vivant que 
vous allez nous raconter ? 

— Oui, madame, et si je vous ai demandé quel- 
ques minutes d'entretien, c'était pour vous dire que 
n'ayant guère vécu dans l'intimité des généraux, 
peut-être eussé-je eu mauvaise grâce à vouloir 
tracer des portraits moins fidèles que ceux des ca- 
marades avec lesquels j'ai passé de si bons et de si 
mauvais moments en Afrique. 

Cependant, je me garderai bien de négliger les 
simples officiers, voire même les colonels et les 
généraux, si l'occasion se présente de parler d^eux 
dans mon récit. 

Le Grand Godard» qui jamais n'a mis le pied dans 
la nacelle d'un ballon , comme ses homonymes cé- 
lèbres en aérostation, n'a pas le moindre rapport 
avec les Godard dont les noms se pressent si nom- 
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breux dans les Annuaires et dans les Dictionnaires 
de commerce. Il est tout simplement le Grand Go- 
dard des TrentC'deux duels de Jean Gigon, Il 
m'appartient en toute propriété. C'est lui qui, eu 
qualité d'exécuteur testamentaire de notre pauvre 
camarade, planta un cep de vigne sur la tombe du 
défunt, et dans mes souvenirs d'enfance et de 
guerre, comme aujourd'hui, je ne trouve ni figures, 
ni destinées plus curieuses que la figure et la des- 
tinée de notre Grand Godard dont l'histoire com- 
plétera ma trilogie militaire qui commence par le 
brigadier Flageolet^ se continue par Jean Gigon et 
se termine par le Grand Godard. 

— Mais au fait , pourquoi n'écrivez-vous pas 
l'histoire de vos généraux d'Afrique? pour n'avoir 
point vécu dans leur intimité , vous ne les avez pas 
moins vus à l'œuvre... 

— Pardonnez-moi de vous interrompre, mon- 
sieur. Oui, je les ai vus "à l'œuvre; oui, je les ai vus 
nous donner l'exemple du courage et de l'abnéga- 
tion , mais le récit de leurs actions appartient à la 
grande histoire, et je n'ose l'entreprendre. Le pu- 
blic a bien voulu, jusqu'à ce jour, me prouver qu'il 
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aimait les différents types que j'ai tracés de nos 
soldats. Il me reste encore à esquisser un de ces 
portraits , et je cède d'autant plus volontiers à la 
tentation que le Grand Godard, aujourd'hui... 

— Nous acceptons vos excuses , monsieur l'au- 
teur; les dix minutes sont écoulées, et si vous nous 
dites d'avance la fin de votre histoire, il est inutile 
pour nous de la lire. 

— Vous avez, comme toujours, parfaitement rai- 
son, chère lectrice. Tous les feuillets de votre bro- 
chure sont coupés , je vous quitte en vous remer- 
ciant de m'avoir écouté avec tant de bienveillance. 

— Et moi, et moi, monsieur l'auteur ! 

— Chut ! monsieur ; ne troublons pas madame ! 
Un pauvre auteur a tant de mal à faire com- 
mencer la lecture de son livre. Comprenez-vous 
mon bonheur , si madame allait aimer mon Grand 
Godard ? Regardez, elle sourit en lisant la table des 
chapitres. Sortons vite. 

— Oh ! ces auteurs 1 ils sont tous les mêmes. 
Allons. 

— Adieu, monsieur, je me sauve ; mais rappe- 
lez-vous bien, cher lecteur, si jamais vous écrivez, 
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qu'un roman, même des mieust écrits^ s'il ne platt 
pas aux femmes, et surtout aux femmes honnêtes, 
est un livre mauvais et sans avenir. 

— C'est donc un roman que votre Grand Godard f 

— Mais non, monsieur. C'est une histoire ; j'ai déjà 
eu l'honneur de vous le dire. Ayez le courage de la 
lire, mais laissez-moi partir, de grâce. (// se sauve,) 

— Couteau à papier! monsieur l'auteur!... 11 
court comme un fou; impossible de le rattraper. 
Ah ! une idée ! Voici justement un café. — Garçon, 
une demi-tasse. 

— Boûmmm ! une demi, pavillon, gauche. 

— Très-bien! Bon café, excellent café. Ah ! gar- 
çon, priez donc la dame de comptoir de me garder 
ce volume pendant que je vais aller prendre l'air 
de la Bourse. Si cette dame veut le lire, elle peut le 
faire en toute sûreté ; je reviendrai à trois heures. 
(A part,) Mon livre sera coupé. {Haut.) Tenez, gar- 
çon, voici pour vous. 



I. 
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LE GRAND GODARD 



CHAPITRE PREMIER 



Le Grand Godard et son eotoael 



Au commencement de Tannée 1843, le colonel 
d'un régiment de chasseurs à cheval d'Afrique, en 
garnison dans la province d'Alger, parut très-étonné, 
en lisant le rapport quotidien, de voir figurer parmi 
les noms des hommes ayant droit à leur congé de 
libération et ne demandant pas à se rengager, celui 
du brigadier Godard, que ses camarades n'appe- 
laient jamais autrement que le Grand Godard, pour 
deux raisons. 
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La première c*est que tout était grand chez le 
brigadier en question, grand au physique comme au 
moral. Grande taille, un mètre quatre-vingt-quinze 
centimètres, ou cinq pieds dix pouces environ ; 
grande tête, grand cou, grands bras, grandes mains, 
grand corps, grandes jambes, grands pieds et sur- 
tout grand cœur. 

La seconde raison, c'est que le régiment possé- 
dait un autre Godard, tout l'opposé du premier, et 
dont je ne parie que pour expliquer FappellatiQ* . ^ 
si juste de Grand Godard, attribuée au bfigafdier;«u 
nom duquel le colonel s'arrêta avant de continuer 
la lecture du rapport. 

Le Grand Godard était le seul homme libérable ce 
jour-là. 

— Encore un bon soldat qui veut me quitter, dit 
le chef de corps, en s'adressant au chef d'escadrons 
de semahie présent au rapport, et cela au moment 
où j'allais le nommer maréchal des logis. Lui avez- 
vous parlé, commandant? 

— Oui, mon colonel, répondit l'officier supé- 
rieur; en prenant ce matin connaissance du rap- 
port, j'ai été, comme vous, étonné que Godard n'eût 
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pas demandé à signer un nouvel engagement; je 
Tai fait venir à la salie du rapport, et le brave gar- 
çon, que je regretterai ainsi que tout le monde au 
régiment, de voir quitter le service, m'a répondu 
très-respectueusement, mais d'une façon très-ferme, 
qu'il avait des raisons .majeures pour prendre son 
congé. Je me proposais de vous en parler, mon 
colonel, lorsque vous m'avez interrogé à ce su- 
jet. 

— Très-bien, commandant ; mais quelle que soit 
la résolution de Godard, je ne me tiens pas pour 
battu et je lui parlerai aujourd'hui même. Écrivez, 
adjudant. 

Le sous-officier interpellé par le colonel tenait , 
ainsi que tout bon adjudant de semaine doit le faire, 
pendant ses huit jours de service, son calepin de 
la main gauche et son crayon de la main droite, et 
il écrivit sous la dictée du colonel : 

c Le brigadier Godard se rendra aujourd'hui à 
une heure chez le colonel. Si le mauvais temps 
continue , l'exercice à pied sera remplacé par la 
théorie sur le montage et le démontage des armes. 
Après le pansage du soir, le colonel passera la re- 
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vue des chevaux nouvellement achetés par la com- 
mission de remonte. Les permissions demandées au 
rapport sont accordées. » 

— Messieurs, vous êtes libres. 

Le rapport était terminé. Le chef d'escadrons, 
l'adjudant-major, le chirurgien-major, l'adjudant et 
les six maréchaux des logis chefa qui venaient d'y as- 
sister, sortirent du salon où les avait reçus le colonel, 
et deux minutes plus tard , la petite troupe galo- 
pait sur la route qui conduisait au quartier occupé 
par le régiment, dans la banlieue d'Alger. 

Àus^it6t après avoir mis pied à terre, Tadjudant 
ordonna au trompette de garde de sonner à Tordre 
pour les maréchaux des logis de semaine. Ceux-ci 
arrivèrent suivis de leurs brigadiers, reçurent com» 
munication de la décision du rapport, transmise im- 
médiatement aux escadrons , et le trompette sonna 
la soupe du matin que le Grand Godard, en parti- 
culier, mangea aussi tranquillement qu1l avait l'ha- 
bitude de le faire, malgré l'espèce d'émotion pro- 
duite parmi les hommes de sa chambrée lorsque le 
maréchal des logis de semaine était venu lui dire 
à haute vobc : 
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— Brigadier Godard, vous vous rendrez à une 
heure chez le colonel. 

— En quelle tenue* avait simplement répondu le 
Grand Godard; vous savez, maréchal des logis, que 
j'ai rendu mes armes. 

— Ma foi, vous irez comme vous voudrez, l'es- 
sentiel c*est que vous y soyez à une heure. 

Et le sous-officier fila comme un trait pour aller 
rejoindre ses camarades, qui, depuis cinq minutes, 
attaquaient leur déjeuner avec un appétit dé mau- 
vais augure pour le retardataire. 

A une heure précise, le Grand Godard, en grande 
tenue, sans sabre, tunique bleu de ciel, garnie de 
contre-épaulettes en cuivre, brillantes comme deTor 
bruni, et de boutons blancs imitant à s*y méprendre 
Fargent poli, cordon rouge et pantalon garance sans 
basane, entrait, le képi à la main, dans le salon du 
colonel qui, prévenu par son brigadier de planton, 
n'avait pas voulu faire attendre une seconde son 
inférieur. 

— Asseyez-vous, Godard, dit le colonel, et ré- 
pondez-moi, comme vous avez toujours agi, avec 
franctnse. 
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— Mon colonel, répondit Godard en s'asseyant, 
je suis à vos ordres. 

— Pourquoi voulez-vous quitter le régiment? 
Le colonel attaquait le taureau par les cornes. 

Le Grand Godard hésita, peu de temps il est vrai, 
mais il hésita. 

Le colonel profita de Thésitation du brigadier, et 
il ajouta : 

— Qu'allez-vous faire à Paris? car vous êtes Pa- 
risien, et vous demandez à vous retirer dans votre 
ville natale ? Vous n*avez pas de fortune; vous êtes 
sans état? et je crains que vous n'ayez pas bien ré- 
fléchi à ce que vous allez faire. 

Le Grand Godard avait déjà trouvé le temps de 
se remettre. 

— Mon colonel, répondit-il, je vous remercie 
beaucoup de Tintérèt que vous me portez ; mais ainsi 
que j*ai eu Fhonneur de Texprimer ce matin même 
à mon chef d'escadrons, ma résolution est bien 
prise. Si vous voulez me le permettre, je vais vous 
expliquer les motifs de ma détermination. 

— Parlez, Godard, dit le colonel. 

— Vous avez raison, mon colonel, en me rappe- 
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lant que je n*âi ni fortune, ni profession, mais j'ai 
du courage et j'espère bien, tôt ou tard, me créer une 
position honorable dans la vie civile, puisque, malgré 
toute ma bonne volonté, il m'a été impossible, dans 
l'espace de sept années, de mériter même les galons 
de maréchal des logis... 
Le colonel interrompit le Grand Godard : 

— Vous avez tort de dire que vous n'avez pas 
mérité les galons de sous-officier, Godard. Le régi- 
ment fourmille de bons et de braves brigadiers qui 
comme vous ont droit à ces galons, mais vous êtes 
encore un des moins anciens de grade parmi vos 
collègues, et, avec un peu de patience, un homme 
comme vous doit arriver. Si vous n'avez que ce mo- 
tif à me donner, je vous avoue ne pas le trouver 
bon. D'abord, il vous a fallu mériter deux fois, de- 
puis votre entrée au service, les galons de brigadier, 
puisque vous aviez ce grade dans la cavalerie de 
France, et que vous avez dû rendre vos galons pour 
passer dans mon régiment. Pendant combien de 
temps avez-vous été simple chasseur d'Afrique? 

— Quatre mois, mon colonel. 

— Et vous vous plaignez, lorsque je vois encore 
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d'excellents soldats, déjà chevronnés et démission- 
naires comme vous de leur grade afin de pouvoir 
venir en Afrique, n'avoir pu, faute de place, obtenir 
depuis leur arrivée au corps que le simple galon de 
chasseur de première classe ? 

— Je ne me plains pas de votre justice, mon 
colonel; mais vous n'avez pas toujours commandé 
le régiment, et tout le monde sait bien que vous ne 
tarderez pas à être nommé maréchal de camp. Aussi, 
à partir de ce jour-là, les anciens qui n'ont pas plus 
de protections que moi, pourront attendre long- 
temps de Tavancement. Du reste, mon colonel, vous 
savez qu'avant votre arrivée... 

La conversation prenait une tournure très-déli- 
cate, mais le Grand Godard, confiant dans Tordre 
du loyal colonel, parlait- avec franchise ; toutefois, 
après ces mots : votre arrivée, il regarda son supé- 
rieur bien en face, comme pour l'interroger. 

— Continuez, fit le colonel. 

— Avant votre arrivée, mon colonel, nous avons 
vu de jeunes soldats passer officiers après deux ou 
trois ans de service; et, puisque vous me permettez 
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de tout dire, cela s*est répété trop souvent pour 
m'encourager à rester. 

Le fait avancé par le Grand Godard était si ri- 
goureusement vrai que le brave colonel eut à son 
tour un moment d'hésitation. 

— Allons, Godard, ne faites pas la mauvaise 
tête, reprit- il bientôt en souriant, et ne récriminez 
pas contre des nominations imposées le plus souvent 
par de hautes raisons politiques, testez avec moi, 
et comptez sur ma parole. Avant un mois, vous 
serez maréchal des logis, et dans deux ans je vous 
porterai sur le tableau d'avancement pour passer 
officier, si toutefois, d'ici à cette époque, vous ne vous 
êtes pas signalé par une nouvelle action d*éclat qui 
vous dispense de Fancienneté. 

— Mon colonel, votre parole est d'or, nous le 
savons tous au régiment^ et nous savons aussi que 
vous avez été à la veille de donner votre démission, 
l'année dernière, parce que des ordres venus des 
bureaux du ministère, ou peut-être de l'entourage 
du roi, voulaient vous imposer, pour la formation 
de votre tableau d'avancement, des noms apparte- 
nant à de grandes familles, et dont les titulaires, au 
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corps, n'avaient pas une année de service. Ces 
choses-là ne s'oublient pas, mon colonel, et... 

Décidément, le Grand Godard abordait des ques- 
tions trop difficiles à traiter entre un colonel, si bon 
qu'il fût, et un simple brigadier, aussi l'officier su- 
périeur coupa-t-il court à la conversation par une 
dernière demande : 

— Êtes-vous bien décidé à partir ? Répondez- 
moi par un oui, ou par un non. 

— Oui, mon colonel, dit avec une respectueuse 
fermeté le Grand Godard. 

— Eh bien ! donnez-moi la main et que Dieu 
vous conduise, mon brave Godard. Si vous ne 
réussissez pas dans vos projets d'avenir, revenez 
au régiment; même dans le cas où je l'aurais quitté, 
vous y serez bien reçu. Si d'un autre côté, je peux 
vous être utile, frappez à ma porte ou écrivez-moi, 
je vous ouvrirai et je vous répondrai. 

En prononçant ces derniers mots, le colonel s'é- 
tait levé; le Grand Godard en fit autant et il se 
dirigea vers la porte du salon, après avoir serré la 
main de son supérieur. 

— Adieu, mon colonel, dit le brigadier avant de 
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sortir, et mille fois merci de vos bonnes intentions 
à mon égard. 

Le colonel ne répondit pas immédiatement; il ve- 
nait d'ouvrir une cassette placée sur un des meubles 
du salon. 

— Attendez un instant, Godard, dit-il au briga- 
dier, après avoir refermé la cassette. 

Le Grand Godard s'arrêta ; le colonel s'avança 
vers lui et mit un rouleau de cent francs dans la 
main du brigadier, en disant d'une voix légèrement 
émue : 

— Vous n'êtes pas riche, Godard ; vous n'avez 
plus que des parents éloignés, inconnus peut- 
être ? 

Le Grand Godard fit un mouvement ; le colonel 
continua : 

— Prenez cette somme pour vous aider à faire la 
route ; cet argent vous appartient. Vous avez votre 
masse complète, et avec votre indemnité de route 
vous aurez de quoi vivre au moins pendant un mois 
à Paris. Si tout à l'heure j'ai insisté pour vous faire 
changer de résolution, c'est que j'ai reçu ce matin 
même du notaire de votre famille, la lettre que. 
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— Sa- 
voie! ; lisez-la et ensuite vous partirez, si cette lec- 
ture ne vous décourage pas. 
Le Grand Godard ouvrit la lettre et il lut : 

(( Paris, le 15 janvier 1843. 

« Monsieur le colonel, 
c Veuillez m'excuser... » 

•— Passez les formules de politesse, dit le colonel. 

Godard après avoir rapidement parcouru des 
yeux les premières lignes de la lettre, reprit à haute 
voix: 

« Un de vos subordonnés, le brigadier Godard, a 
droit à son congé de libération le mois courant. Le 
pauvre garçon croit peut-être posséder encore 
quelque débris de l'héritage de son père et de sa 
mère, décédés avant son entrée au service, épo- 
que à laquelle les affaires de la succession étaient 
loin d'être terminées. Après des années de procès 
sans cesse renouvelés par les créanciers des dé- 
funts, la liquidation vient d'avoir lieu. 

»Les dettes n'existent plus, mais il ne reste abso-* 
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lument au brigadier Godard qu'une centaine de 
francs pour tout héritage. J'ai l'honneur de vous 
adresser cette somme en un bon sur le payeur gé- 
néral de l'armée d'Afrique, en vous priant de la re- 
mettre au brigadier qui doit se trouver heureux, en 
pareille circonstance, d'appartenir à un régiment 
où il pourra faire son chemin s'il a le bon esprit d'y 
rester. 

» J'ai rhonneur, monsieur le colonel, etc. » 

— Eh ! bien ? Godard, avais-je raison de vous 
engager à rester, dit le colonel, lorsque le brigadier 
eut terminé la lecture de cette lettre si sèche et si 
tristement mathématique. 

— Oui, mon colonel, vous aviez bien raison, et 
c'était pour mon bien, j'en suis convaincu, que vous 
avez daigné perdre une demi-heure à cauéer avec 
un pauvre diable de brigadier. Mais maintenant que 
ferais-je au régiment ? Je serai nommé sous-officier, 
officier peut-être; mais un officier qui ne possède 
que sa solde, c'est bien triste, et cette perspective 
seule me ferait sauver encore plus vite. Adieu, mon 
colonel : soyez bien certain que jamais vous n'en- 
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tendrez parler en mal de votre, ancien brigadier, qui 
n'oubliera jamais non plus vos bons conseils. 
^ Le Grand Godard n'en dit pas davantage. La 
teinte de reproche amical qui couvrait la figure de 
son brave colonel causait au brigadier une singu- 
lière émotion ; il se hâta de sortir du salon et de 
franchir, en deux grandes enjambées de ses longues 
jambes, les dix ou douze marches qui de la cour 
de l'habitation conduisaient au logement du colonel. 

— Eh ! Grand Godard, cria le brigadier de plan- 
ton, au moment où son collègue franchissait la porte 
extérieure de la maison : restes-tu? pars-tu? 

— Je pars, répondit, sans se retourner, le briga- 
dier congédié. 

— Alors, reprit le collègue, dépêche-toi d'aller 
chercher ta feuille de route chez le trésorier. Le 
bateau part ce soir. Bon voyage, si je ne te revois 
pas. 

Le Grand Godard était déjà bien loin, mais il eut 
le temps de crier : merci, au planton qui se disait 
en soupirant : 

— Allons ! encore un des bons qui s'en va. Fla- 
geolet, Jean Gigon, le Grand Godard, partis tous 
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les trois. Les trois inséparables. Qui est-ce qui nous 
fera des chansons au régiment ? 

Et le brigadier se mit à fredonner sur l'air du 
nocturne : Aux avanl-postes^ loin du camp, ce re- 
frain bien connu des chasseurs à cheval d'Afrique, 
obligés souvent à cette époque, par les besoins du 
service, de transformer en chevaux de bât, leurs 
petits mais infatigables chevaux barbes : 



Aux avant-postes, mes amis, 

11 faut transporter du riz. 

Mais ça vous allonge la mine, . . 

Vous porterez de la Tarine ! 



En vain vous avez réclamé 
Pour qu*on portât sucre et café. 
Le général, qui n'est pas bête 1 . 
A dit : Ça leur tournerait la tête ' 
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CHAPITRE II 



Réflexions du Grand Godard à propos 
des eolonels. v 



— Lorsque tu raconteras mon histoire, me disait- 
il y a quelque temps le Grand Godard auquel je ve- 
nais de communiquer le plan de mon ouvrage, un 
grand nombre de tes lecteurs auront peut-être 
peine à croire qu'un colonel ait poussé la sollici- 
tude envers ses subordonnés, jusqu'à prier Tun 
d'eux, un simple et obscur brigadier, de ne pas 
quitter son régiment. 

— Ton observation est très-juste, répondis-je à 
mon vieux camarade, non-seùlement en ce qui con- 
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cerae les lecteurs n'ayant pas eu comme nous deux, 
l'avantage d'avoir passé quelques années à cette 
rude école du soldat en campagne^ mais elle s'ap- 
plique surtout aux lectrices dont la plupart ne sau* 
raient même distinguer à leurs insignes un colonel 
d'un lieutenant-colonel. 

— Alors, répliqua le Grand Godard, voici ce que 
je leur dirais : Un colonel, un bon colonel dans la 
saine acception du mot, est plus qu'un père pour 
les soldats de son régiment, car j'ai connu, surtout 
depuis que j'ai quitté le service, beaucoup de pères 
qui laissaient à leurs enfants toutes les facilités pos- 
sibles pour faire le mal, exactement le contraire de 
ce que fait un bon colonel. As-tu jamais^ pendant ta 
carrière militaire, entendu un lancier ou un chas- 
seur d'Afrique ou n'importe quel troupier, dire à son 
colonel ce que maintes fois j'ai entendu dire par de 
jeunes échappés de collège à leur père « Ah ! tu 
m'ennuies, papa, » ou : «Vous m'ennuyez, mon père! » 
Non, n'est-ce pas? Tu m'objecteras qu'on ne parle 
jamais de la sorte à un colonel, parce que la puni- 
tion ne se ferait pas attendre, mais si le fils irres- 
pectueux craignait, lui aussi, une punition sévère 
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autant que méritée, on n'entendrait pas aussi sou- 
vent les enfants tourner leur père en ridicule, s'ils 
n'en arrivent pas à les insulter. Je sais bien que ces 
petits monstres-là forment une minoritéjnfime dans 
le monde, mais ils sont encore trop nombreux, et 
dans une société comme la nôtre, on ne devrait pas 
plus compter de fils irrespectueux parmi les civils 
que de soldats insolents dans l'armée. 

Comme toi, je pense que les sévérités de la disci- 
pline militaire donnent beaucoup à réfléchir aux 
troupiers assez tristement organisés pour traiter 
leurs chefs avec irrévérence. Mais quels sont ces 
troupiers! Comment ont ils été élevés? Ont-ils ja- 
mais respecté leurs parents? 

N'as-tu pas remarqué, parmi nos camarades, 
que les meilleurs soldats, je ne te cite pas des 
exceptions presque impossibles qui ne font que 
confirmer la règle, n'as- tu pas remarqué que les 
vrais, les bons troupiers ne parlent jamais de leur 
père et surtout de leur mère qu'avec un profond 
respect et un véritable attendrissement? 

Ne présentent-ils pas un contraste frappant avec 
ceux que nous appelons les mauvaises pratiques^ 
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et qui en parlant de leurs parents, ne se servent, 
pour les désigner, que de termes empruntés à Targot 
des prisons ? 

£b I bien, le bon colonel comme je l'entends, 
s'il exerce son commandement pendant quatre ou 
cinq années sur les mêmes hommes, doit fortifier 
les bons et purifier les mauvais. 

En France, on plaisante assez volontiers sur tout 
ce qui est beau, sur tout ce qui est grand et même 
sacré, je ne suis pas le premier à te le dire. Souvent 
on ne se contente pas de plaisanter en paroles, on 
écrit ces plaisanteries déplacées et qu'arrive-t-il? 
ce qui m'est arrivé à moi-même quelque temps après 
mon mariage. 

Mon ami le Grand Godard est marié et bien 
marié. J'aurais peut-être dû garder cette nouvelle 
pour la fin de l'ouvrage ainsi que dans les vaude- 
villes, mais si je ne l'ai pas fait, on le voit, la faute 
n'a pas été commise par moi, puisque c'est le Grand 
Godard qui nous fait part de ses réflexions, que je 
ne veux pas interrompre plus longtemps. 

— J'étais allé rendre ma visite de noces à un 

brave commerçant, père de deux garçons âgés, le 

i. 
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premier, de seize, et le second, de dix ans. On me 
retint à dtner ; j'étais chez un des témoins de mon 
mariage. Après le dîner, en prenant le café, le père 
me prie de raconter une historiette d'Afrique. 

Je te ferai remarquer à ce sujet que le monde 
est parfois bien injuste à l'égard des vieux trou- 
piers. 

S'ils ne parlent pas de leur passé, de leurs cam- 
pagnes, on ne se gène pas pour les accuser de ne 
jamais avoir vu d'autre feu que celui de la cuisine ; 
si, au contraire, ils racontent quelque épisode de 
guerre après en avoir été priés, le lendemain, le 
surlendemain et les jours suivants, et toujours, on 
ne manquera pas de les accueillir par ces pa- 
roles: 

— Eh bien ! mon vieux brave, alLms-nous tuer 
notre petit Kabyle, ce matin. 

Franchement c'est à ne plus raconter, même la 
prise de la Smala. 

A ce moment de notre entretien, je crus devoir 
rappeler au Grand Godard qu'il s'éloignait légère- 
ment de son sujet primitif. 
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L'excellent homme me prit la main et me dit en 
riant : 

— Que veux-tu ? c'est si bon de causer un petit 
brin avec un vieux camarade d'Afrique. Tu sais? les 
idées vous reviennent à foison et on finit par s'em- 
brouiller; mais je reprends mon fil. 

Je commence donc mon histoire par ces mots : 
II est bon de vous dire que mon colonel... 

— Ah! oui, je sais, dit tout à coup le plus âgé 
des fils de mon ami : le père de vos soldats. 

— Comment, répUquai-je tout ahuri de cette in- 
terruption : le père de mes soldats ! 

— Certainement, riposta le jeune homme, d'un 
air passablement suffisant, j'ai lu cela dans un livre 
où l'auteur définit les grades de l'armée. Il y a bien 
au mot colonel : Le colonel est le père de ses 
soldats. 

— Monsieur Léon, dit alors le père, ce n'était 
pas la peine d'interrompre M, Godard ! 

— Mais papa, j'ai cru que c'était une blague... 

— Une blague f 

— Mais oui, monsieur Godard, ça se dit au 
collège. 
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— C'est juste ; au régiment aussi. 

— Le jeune Léon promettait, tu le vois, continua 
mon ami le Grand Godard, et je résolus à Tinstant 
même de lui prouver que si Tauteur en question 
avait voulu faire une blagtte^ je n'entendais pas de 
la même façon la qualification donnée à un bon co- 
lonel. Les exemples ne me manquaient pas, et je 
repris en m'adressant au jeune homme t 

— Mon ami, il y a deux manières de comprendre 
les choses : une bonne et une mauvaise ; vous avez 
choisi la dernière et je vais vous expliquer la pre- 
mière par un simple et court récit. Ne faites pas 
trop attention à la forme, mais prêtez toute votre 
attention au fond de ce récit : 

« 11 y avait une fois un colonel de lanciers si sé- 
vère, si sévère, que les soldats de son régiment 
rappelaient entre eux : le colonel Pince^sans^rire. 
Lorsque ce colonel sortait de chez lui pour se rendre 
à la caserne, sa figure, à ce que disaient toujours 
les lanciers, prenait déjà dans la rue une teinte si 
sérieuse que personne n'aurait voulu se trouver sur 
le passage du terrible chef. 
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» Une fois entré dans la caserne, c'est toujours 
la légende régimentaire qui le dit, le colonel n'avait 
-plus physionomie humaine. 

» Ses yeux noirs semblaient lancer par douzaines 
les jours de salle de police ; ses lèvres minces et 
serrées Tune contre l'autre ne paraissaient devoir 
s'ouvrir que pour fulminer des ordres de prison, et 
il n'était pas jusqu'à ses narines, qui ne s'agitassent 
convulsivement comme les portes violemment ou- 
vertes et refermées d'un noir cachot. 

» Le colonel Pince-sans-rire connaissait de nom 
tous les hommes de son régindent, exactement 
comme un père de famille connaît ses enfants. Per- 
sonne n'entrait dans son corps sans qu'il ne Teût 
inspecté, interrogé et retourné de toutes les façons. 
Comme il avait une mémoire prodigieuse et qu'en 
outre il était excellent physionomiste, il savait après 
cette inspection son monde par cœur. Je n'affirme- 
rais pas qu'il ne connût aussi les noms de tous les 
chevaux du régiment. Toujours est-il qu'un beau 
matin, en se rendant à la caserne, à Provins, il dé- 
couvre un lancier en tenue défectueuse et qui en 
l'apercevant au loin veut prendre une rue de tra- 
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verse. Mais la voix grave du colonel se fait entendre 
au même instant. 

» — Lanfcier, venez ici ! 

» Le lancier obéit, 

» — Comment vous appelez-vous, dit le colonel ? 

» — Mon colonel, je m'appelle Dufour,répond le lan- 
cier, arrivé au régiment seulement depuis huit jours. 

» —Très-bien! vous allez rentrer au quartier de- 
vant moi et vous direz k votre maréchal des logis 
chef qu'il porte le lancier Sautereau au rapport 
pour quatre jours de consigne à cause de sa mau- 
vaise tenue en ville, et pour quatre jours de salle de 
police, parce qu'il a donné un faux nom au colonel. 
Allez. 

* Ce pauvre diable de Sautereau n'en revenait 
pas. Arrivé depuis si peu de temps, perdu au milieu 
de huit cents hommes , il n'aurait jamais cru son 
colonel si bon père de famille. 

i> Dans le régiment du colonel Pince -sans-rire au- 
quel jamais un homme n'a pu reprocher l'applica- 
tion d'une punition injuste, il y avait un lieutenant- 
colonel que les lanciers trouvaient bon enfant^ et 
chacun attendait avec la plus vive impatience l'é- 
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poque à laquelle le colonel devait prendre un congé 
de deux ou trois mois, pour se remettre de la sévé^- 
rite déployée par le chef de corps. 

» Je ne dois pas oublier de vous dire que le co- 
lonel commandait un régiment de nouvelle forma- 
tion créé après la révolution de 1830 et qu'un co- 
lonel à Teau de rose eût été parfaitement déplacé 
dans Taccomplissement d*une pareille tâche. 

» Ah ! le service marchait bien dans ce régiment- 
là. Et les exercices ! et les manœuvres ! c'était mer- 
veille que de voir défiler au galop les six beaux 
escadrons du colonel Pince-sans-rire dont j'entends 
encore la voix aussi sérieuse que profonde , alors 
que pour la première fois , et après une brillante 
manœuvre, il prononça les paroles suivantes avant 
que le régiment ne mît pied à' terre : 

« — Garde à vous. Je suis content du régiment ; 
mais les trois premiers escadroils ayant encore 
mieux manœuvré que les trois derniers , je lève 
toutes les punitions de salle de police et de consigne 
pour les trois premiers escadrons. Pied à terre > à 
volonté* 
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» Ce fut tout un événement que cette allocution, 
et les trois derniers escadrons se piquèrent si bien 
d'honneur à la manœuvre suivante, qui devait être 
la dernière commandée par le colonel avant son 
départ, que cette fois , toutes les punitions furent 
levées et la permission de dix heures accordée à 
tous ceux qui voulurent la demander. 

» Quelques jours plus tard, le colonel Pince-sans^ 
rire partit en permission et le commandement du 
régiment fut confié au lieutenant-colonel , au bon 
enfant. 

it Et le bon enfant fit si bien pendant trois mois 
que les officiers^ les sous-officiers > les brigadiers, 
les lanciers et les trompettes ne savaient plus où 
donner de la tète. Et lorsque le régiment apprit le 
retour du colonel Pince- sans-rire , cette nouvelle 
fut accueillie par de véritables hourras de joie et de 
bonheur, aussi bien par les* offficiers que par les 
lanciers. La chose vaut d'autant mieux la peine 
d'être racontée en détail que jamais elle n'était ar- 
rivée dans la garnison de Provins, occupée depuis 
près d'un siècle par de la cavalerie. Je doute même 
que beaucoup de régiments puissent enregistrer 
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dans leur histoire particulière un fait pareil à celui 
dont j*ai été le témoin. 

» Le colonel venait d'arriver à Thôtelde la Boule- 
d'Or , par une belle soirée du mois de septembre 
183... 11 était encore vêtu en bourgeois, et comme 
la retraite était sonnée , il se' mettait en mesure de 
se reposer des fatigues d'un long voyage , lorsque 
tout k coup, le capitaine adjudant-major de se- 
maine se précipite dans sa chambre à coucher en 
s'écriant : 

— » Mon colonel, le régiment est en pleine ré- 
volte ! 

* — Mes lanciers, en pleine révolte, répond le co- 
lonel, tout en rajustant ses vêtements de voyage. 

* — Oui, mon colonel. On vient de sonner l'appel 
du soir, personne n'a voulu rentrer dans les cham- 
bres. Mes exhortations, mes menaces, celles des 
officiers et des sous-officiers de semaine, rien n'a 
fait. J'ai ordonné l'arrestation de ceux que je sup- 
posais les meneurs, la garde a refusé de m' obéir. 
Venez, mon colonel, venez, je vous en supplie, 
votre présence peut empêcher de grands malheurs. 

* — Joseph, dit le colonel en appelant son domes- 
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tique qui paraît aussitôt, vile, mon uniforme, mon 
sabre. 

» — Ah ! mon colonel, reprend avec feu Tadjudant- 
major, je vous en conjure, ne perdez pas une se- 
conde ; le temps est trop précieux pour retarder votre 
arrivée. Si dans cinq minutes nous ne sommes pas 
au quartier, les lanciers vont y mettre le feu. 

» — Allons, dit le colonel, et il sort précédé par 
Tadjudant-major qui se met à allonger le pas fle 
façon que le colonel ne voie pas un bon gros rire 
mal dissimulé par ses épaisses moustaches. 

» A dix pas de Thôtel, le lieutenant-colonel, suivi 
de deux ou trois officiers, vient à la rencontre de son 
supérieur qui tout en niarchant se contente de dire : 

» — J'en apprends de belles, monsieur. Le régi- 
ment est en pleine révolte, et vous n'êtes pas au 
quartier I 

» — Mon colonel, je vous affirme... 

» -^ C'est bien, monsieur, suivez-moi 1 

» La distance de laBoule-d'Or à la double caserne 
de cavalerie n'est pas longue, et cependant le trajet 
n'était pas achevé que le colonel voyait autour de 
lui tous les officiers du régiment, de sorte qu'en 
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arrivant au but, le grand et le petit état-major se 
trouvaient au complet. 

» Le colorfel se demandait avec une certaine an- 
goisse si les lanciers n'avaient pas chassé leurs 
officiers par la violence, lorsque ses yeux sont 
frappés subitement par une lueur immense : 

» — Les malheureux auraient-ils incendié les ca- 
sernes? s'écrie-t-il en franchissant les derniers cent 
mètres qui le séparent du quartier. 

» — Hélas ! oui, mon colonel, répond le rusé capi- 
taine adjudant-major, nous arrivons trop tard. Voyez 
plutôt. 

» Et voici ce que vit et entendit le colonel jPtncc- 
sam-rire. 

» Le bâtiment qui forme le petit quartier de cava- 
lerie à Provins, bâtiment construit en 1773, est 
élevé de quatre étages sur un vaste rez-de-chaussée, 
et se trouve au fond d'une longue cour fermée, sur la 
grande route de Paris à Troyes, par une belle grille 
en fer, scellée sur un parapet de pierre, à hauteur 
d'homme. 

% La grillé, le bâtiment, les façades des deux vastes 
écuries encadrant la cour, tout était en feu* 
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» Chacune des vitres des soixante fenêtres donnant 
sur la cour était illuminée par quatre bouts de chan- 
delle, ce qui constituait, à vingt-quatre carreaux 
par fenêtre, quatre-vingt-seize jets de flamme, 
donnant un total, pour la façade du bâtiment, de 
cinq mille sept cent soixante bouts de chandelle, 
formant rillumination la plus pittoresque du monde. 

» A la hauteur du troisième étage, règne une cor- 
niche large d'environ cinquante centimètres ; cette 
corniche était garnie, dans toute sa longueur, d'in- 
trépides lanciers, armés de torches enflammées. 

•Sur les pointes de la grille d'entrée, on avait fixé 
de longues planches, toutes garnies de lampions, de 
chandelles, voire même de bougies. Enfin pour une 
illumination improvisée, c'était splendide. 

» Etpuis, dans la cour, au lieu de soldats révoltés, 
les huit cents hommes du régiment, formant une 
double haie, depuis la grille jusqu'au perron du bâ-* 
timent, tous nu-tête et criant à pleins poumons : 
Vive le colonel Bougenel ! 

» Et, comme la fêle devait être complète, voilà 
qu'une fusillade d'un nouveau genre vient se mêler à 
l'illumination et aux cris de joie. Les vitres des 
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soixantes fenêtres, chauffées outre mesure par les 
bouts de chandelle qui brûlaient à leur base, se 
mettent à éclater Tune après l'autre, et entretien- 
nent un véritable feu de tirailleurs, pendant que le 
colonel Pince- sans-rire^ dont Témotion est à son 
comble, reste immobile sans pouvoir tout d'abord 
articuler un seul-mot en présence d'un enthousiasme 
si vrai, si complètement inattendu et si spontané. 

i> Mais cette hésitation né dura que l'instant d'un 
éclair, et l'heureux colonel, élevant en l'air son cha- 
peau, fit entendre ces paroles de sa belle voix de 
commandement : 

»— Merci, mes amis, mes braves lanciers. Je vou- 
drais pouvoir \ouB embrasser tous, mais cela m'est 
impossible. Maréchal des logis Lucas>, lancier Mo- 
not, approchez. 

» Le- sous-officier et le cavalier désignés s'appro- 
chèrent ; le colonel continua : 

» — ^Vous êtes les deux plus anciens serviteurs de 
mon régiment. Je vous embrasse pour tous vos ca- 
marades ; embrassez-moi à votre tour, et dites à 
tous que c'est aujourd'hui le plus beau jour de ma 
vie. 
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j» La quadruple accolade fut donnée et reçue pen- 
dant que les lanciers poussaient des clameurs si 
formidables, que les Provinois crurent, ce soir-là, 
entendre le bruit de l'écroulement complet des an- 
tiques remparts de la Ville-Haute. 

» Le colonel voulut payer les frais de la fête, mais 
les lanciers s*y refusèrent formellement. Ils con- 
sentirent toutefois à ce qu'il ftt remplacer à ses frais 
les vitres brisées par Tillumination. 

» — A ce prix-là, me disait, il n'y a pas bien long- 
temps, Texcellent homme, j'aurais volontiers payé 
les carreaux du grand et du petit quartier. 

» — Voilà, dit en terminant le Grand Godard, le 
chef que j'appelle véritablement le père de ses 
soldats, et je crois qu'après mes explications, tes 
lecteurs ne devront pas trouver extraordinaire qu'un 
colonel cherche à retenir autour de lui ceux qu'il 
regarde comme ses enfants. » 

Il va sans dire que j'approuvai les bonnes paroles 
du Grand Godard, dont je. vais reprendre l'histoire 
au moment où il vient de presque se sauver de la 
demeure de son brave colonel d'Afrique. 
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Le Grand Godard en eampac^ne. — Le ehassenr 
André. 



Afin de faire comprendre la réminiscence du bri- 
gadier de planton chez le colonel dont les excellents 
conseils n*avaient pu retenir le Grand Godard, je 
dois ici raconter un détail généralement peu connu 
de la vie des chasseurs d'Afrique. 

Après l'occupation définitive de Médéah et de 
Milianah, en 1840 let 18ftl, il fallut de toute néces- 
sité réunir dans chacune de ces villes les approvi- 
sionnements nécessaires aux garnisons laissées dans 
ces nouveaux postes. 
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Le nombre des bêtes de somme, mulets, cha- 
meaux et chevaux du train existant alors dans la 
province d'Alger étant loin de suffire "aux exigences 
de ce service inattendu, le gouverneur général 
songea tout naturellement à utiliser les chevaux des 
chasseurs d'Afrique, en les transformant momen- 
tanément en mulets, et leurs cavaliers en soldats du 
train. 

Voici quelle fut la manière de procéder : 

Les officiers d'administration chargés de la direc- 
tion des vivres firent confectionner des sacs en 
forme de besace double figurant assez exactement 
un 00 horizontal. Cette besace était remplie de riz ou 
de farine dans ses deux extrémités, de façon à pou- 
voir être placée sur la selle et à s'y maintenir, par 
l'égalité du poids de la denrée contenue dans cha- 
cune des dites poches. 

Le chasseur, vêtu d'un pantalon et d'une blouse 
de toile, et chaussé de souliers, après avoir mis en 
son lieu et place sur la selle, un sac de riz ou de 
farine pesant soixante kilogrammes, fixait la bride 
du cheval, son sabre, son pantalon de cheval et ses 
bottes à éperons par-dessus la charge, dans la lon- 
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gueur de la selle, et le fusil sur le dos, il conduisait 
son noble coursier par la figure au moyen d'un 
bridori d'abreuvoir. 

Deux mille chevaux de chasseurs d'Afrique équi- 
pés de la sorte pouvaient donc en un seul voyage 
transporter cent vingt mille kilogrammes de riz et 
de farine et ce supplément ^e transport n'était cer- 
tainement pas à dédaigner. 

Aussi, le gouverneur général ne s'en fit pas faute. 

Les chasseurs d'Afrique murmurèrent bien tout 
bas à la première nouvelle de cette transformation, 
mais comme après tout il s'agissait de se donner un 
supplément de fatigue pour procurer à des cama- 
rades un supplément de provisions, les murmures 
se changèrent en lazzis et les lazzis en chansons. 

Oui, vraiment, en chansons, et Je Grand Godard, 
le troupier philosophe par excellence, se distingua 
tout particuUèrement dans la confection de joyeux 
refrains dont l'à-propos était le mérite principal. 
Quant à leur poésie, elle était toute d'inspiration. 

A chaque nouveau convoi, c'était une nouvelle 
chanson, et je vous laisse, chers lecteurs, à vous 
figurer la complète satisfaction des chefs de l'armée. 
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lorsqu'ils entendirent les chasseurs d'Afrique, de- 
venus soldats du train provisoires, se blaguer eux- 
mêmes en français et en latin sur des airs de com- 
plainte, et avec quelles paroles ! 

Tout le monde connaît Faîr de la complainte na- 
tionale française, sur la mort de saint Louis : 

Écoutez, peuple de France, 
Et TOUS de Russie, aussi, 
Écoutez la doléance 
Du grand roi saint Louis I 

Toutes les complaintes passées, présentes et futu- 
res, ont été, sont, ou seront fabriquées sur ce tim- 
bre-là. 

•Les chasseurs d'Afrique en général et le Grand 
Godard en particulier, étaient trop bons Français 
pour ne pas donner à leur première chanson de 
cavaliers haut-le-pied la consécration de cet air si 
facile à retenir. 

Aussi, lorsque le premier convoi de vivres trans- 
portés par les premier et quatrième régiments de 
chasseurs d'Afrique franchit le fameux col, nommé 
Ténia de Mouzaia, pour se rendre à Médéah, les 
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zouaves et les autres régiments d'infanterie qui cou- 
ronnaient pour nous protéger les crêtes du terrible 
passage, furent-ils grandement émerveillés d'en- 
tendre leurs amis les chasseurs chanter à tue-tête : 



Depuis que j* port* d' la farine, 
J* m* rappell' la langu* latine, 
Et le long des p'iits chemins* 
Je récit* des vers romains. 



Farinas dum portem meas, 
Ubi sunt mores, hélas l 
Gnm pedibus et jamhis, 
Nunquam in equis nostris. 



Je crois inutile de traduire les quatre derniers 
vers de ce couplet, dont le mauvais latin s'accor- 
dait merveilleusement avec le mauvais français des 
quatre premiers, et qui, du reste, fut bien vite 
appris par les zou-zou. 

C'était tout ce que désiraient les chasseurs. 

La complainte de la farine n'avait pas moins de 
cinquante à soixante couplets, mais que le lecteur 
se rassure, je ne veux pas les reproduire, d'autant 
plus que la reproduction ne pourrait donner un 
idée de l'effet bizarre produit sur les échos du 
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Ténia de Mouzaia par les deux mille voix plus ou 
moins enrouées des chanteurs. 

Fort heureusement, pour les cJidsseurs d'Afrique 
et pour leurs chevaux, ce mode de transport ne 
dura pas trop longtemps. Des renforts considéra- 
bles de mulets ne tardèrent pas à être expédiés de 
France et d'Espagne, et la cavalerie d'Afrique reprit 
son rang habituel. 

Le Grand Godard, quoique marcheur infatigable, 
n'en fut pas plus fâché que ses camarades, et s'il 
ne composa plus de chansoûs sur le riz et la farine, 
il n'en resta pas moins Te chef des chanteurs qui, 
soit en route, soit au bivouac, improvisaient des 
chansons nouvelles ou faisaient entendre les vieux 
et gais refrains de nos poètes populaires. 

En campagne, le Grand Godard possédait toutes 
les qualités du vrai chasseur d'Afrique, indépen- 
damment du courage. Sa prudence, sa force, sou 
adresse et surtout son incroyable sang-froid étaient 
proverbiaux. En voici un exemple entre mille : 

Alors que le Grand Godard était simple chasseur, 
le peloton auquel il appartenait fut chargé d'éclairer 
la marche d'une colonne légère dont le chef avait 
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reçu Tordre d'enlever les avant-postes arabes éta- 
blis en permanence sur les bords de la Chiffa. Le 
peloton se mit en marche vers quatre heures du 
matin, précédé par une ligne de douze tirailleurs 
marchant dans le plus grand silence ; Grand Godard 
se trouvait à l'extrême gauche de cette ligue. Il 
faisait à peine jour^ et les chasseurs avaient été 
prévenus de se tenir constamment sur leurs gardes, 
la position des avant-postes ennemis n'ayant pu 
être déterminée d'une manière précise. Le sang- 
froid et l'adresse individuelle de chaque . cavalier 
devaient seuls décider la réussite de l'entreprise. 

Tout à coup, au détour d'un buisson très-épais, 
le Grand Godard se heurte nez à nez contre un Bé- 
douin allant, ainsi que le chasseur, en découverte. 
Le bruit des pas des deux chevaux s'était si bien 
confondu que le Français et l'Arabe se croyaient 
parfaitement seuls, et la rencontre avait été si sou- 
daine, qu'il leur eût été impossible de se servir 
avantageusement du fusil que chacun d'eux tenait 
à la main. 

Dans cette situation critique, le Grand Godard 
n'hésita pas une seconde. Laissant tomber son fusil 
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en travers sur sa selle, il allongea ses grands bras, 
saisit avec ses longues mains TArabe par le cou, 
l'enleva littéralement de dessus sa monture, le 
plaça en travers de sa selle comme il avait fait 
de son fusil, et, appuyant ^ droite, il se rapprocha 
du chasseur marchant à quelque distance de lui. 

— Tiens-moi bien ce gaillard-là, dit-il à son ca- 
marade en lui remettant sa prise; je vais attraper 
le cheval, qui se Ûgure tout bonnement que son 
maître a mis pied à terre. 

Et sans attendre la réponse du camarade, qui ne 
saisit qu'un Arabe parfaitement étranglé, le Grand 
Godard s*empara du cheval et s*en alla tout tran- 
quillement rendre compte de Tincident au lieute- 
nant de peloton qui prit ses dispositions en consé- 
quence. 

Une vedette ennemie , enlevée sans avoir pu 
donner Falarme, c'était la perte du poste auquel elle 
appartenait. 

Le lieutenant rassembla sans bruit tous ses 
hommes, et les fit masser derrière un buisson. Puis, 
quand le jour fut venu, il aperçut tout au plus à 
cent mètres de distance une vingtaine d'Arabes 
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qui, pleins de confiance dans leur vedette, avaient 
tranquillement mis pied à terre, à Texceptiori de 
deux ou trois. 

.Charger r ennemi, lui tuer ou lui prendre tout 
son monde, cela ne dura pas deux minutes, et le 
but de la reconnaissance se trouvait complètement 
atteint, grâce à T intelligence et aussi à la force pro- 
digieuse du Grand Godard, qui fut nommé briga- 
dier le même jour. 

Un homme qui débute si bien dans le métier de 
la guerre n'aurait pas dû, penseront mes lecteurs, 
abandonner la carrière des armes. Mais je leur ré- 
pondrai que de pareils faits ne sont pas rares en 
Afrique, et qu'ils passent souvent inaperçus au mi- 
lieu de soldats rompus à toutes les ruses de la 
guerre individuelle. 

• On remplirait des volumes avec le récit des traits 
d'audace et de courage accomplis par les héros in- 
connus de notre armée d'Afrique, et bien souveat 
les chefs de corps ont été très-embarrassés, lorsque 
après une expédition, il fallait décerner des récom- 
penses dont le nombre était toujours trop limité à 
leur gré. 
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J'ai connu au 2e régiment de chasseurs d* Afri- 
que, à Oran, un simple chasseur nommé André, 
dont le nom n'a jamais été cité à Tordre du jour, 
et cependant cet homme, brave parmi les plus 
braves, accomplissait des choses extraordinaires. 
Malheureusement, ses plus beaux faits d*armes se 
passaient trop dans l'ombre; tantôt, c'était pendant 
une corvée pour aller couper du bois, tantôt, à la 
garde du troupeau de la garnison, et le pauvre sol- 
dat finit par succomber dans une de ces affaires, 
en sacrifiant sa vie pour le salut de ses cama- 
rades. 

Qu'il me soit permis de raconter deux épisodes 
sur cet intrépide chasseur dont je suis peut-être 
le premier à écrire le nom. 

Dn jour, André, avec plusieurs de ses camarades, 
était allé conduire dans la plaine d'Oran un certain 
nombre de chevaux désignés par le vétérinaire en 
chef du régiment pour prendre le vert. L'emplace- 
ment choisi était situé entre la ligne des blockhaus 
qui défendaient les approches de la ville. Les che- 
vaux furent attachés par de longues cordes à des 
piquets, et des vedettes placées de façon à prévenir 
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toute attaque. André, après avoir jeté un coup d'œil 
autour de lui, pensa probablement que Toccasion 
était trop belle pour ne pas goûter un instant de 
repos, et après s'être enveloppé dans une couver- 
ture de cheval, il ne tarda pas à dormir d'un pro- 
fond sommeil. Que pouvait-il craindre, en effet? 
A droite et à gauche de la prairie, il y avait un 
blockhaus; entre les deux blockhaus, une ligne de 
vedettes, et un piquet de chasseurs armés se tenait 
prêt à tous les événements. Toutes les mesures de 
sécurité étaient donc parfaitement prises, et les 
hommes de corvée pouvaient dormir sur leurs deux 
oreilles. 

Mais les Arabes et surtout les Gharabas sont bien 
fins. Une bande de hardis maraudeurs, appartenant 
à la tribu que je viens de nommer, s'étaient em- 
busqués dès le point du jour dans le grand ravin 
blanc qui, après avoir traversé une grande partie 
de la plaine au sud-est d'Oran, vient aboutir à la 
mer entre les deux blockhaus situés à l'extrémité 
orientale de la ligne de défense. 

Il y avait à peine une demi-heure que le petit 
bivouac des chasseurs était établi, qu'une fusiUade 
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accompagnée de hourras frénétiques, éclate en 
arrière de la prairie, à revers de la ligne des ve- 
dettes, et au même instant une avalanche de cava- 
liers traverse avec la rapidité de Téclair le champ 
où paissaient les chevaux dont les cordes sont cou- 
pées avec cette merveilleuse prestesse desyoleurs 
arabes. Les hommes du piquet armé n*ont pas eu 
le temps de monter à cheval, les vedettes n'ont pas 
fait demi tour, que Tavalanche a disparu entraînant 
avec elle une douzaine de chevaux. Toutefois, le 
premier moment de surprise passé, les chasseurs 
appuient vigoureusement la chasse aux maraudeurs 
forcés bientôt de laisser en arrière la moitié de leurs 
prises, et peut-être eût-on pu reprendre le tout, si 
dans la direction suivie par les fuyards, une longue 
colonne de cavaliers arabes n* était accourue au se- 
cours des premiers. 

André avait bien entendu la fusillade, mais avant 
de s'être débarrassé de la couverture dans laquelle 
il était roulé, il se sentit balancé dans l'air et em- 
porté avec une vitesse prodigieuse. Le tour avait 
été joué par deux Gharabas d'une force herculéenne 
qui, sans ralentir la course de leurs montures, 
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avaient saisi Tun à droite, Tautre à gauche, les ex- 
trémités de la couverture et emportaient contenant 
et contenu au grand ébahissement du chasseur, ré- 
veillé d'une façon si désagréable. 

Mais les deux Gharabas ne se doutaient pas à 
quel homme ils avaient affaire. 

André n'avait pour toute arme qu'un couteau de 
poche assez solide il est vrai , mais dont la lame 
avait tout au plus trois pouces de longueur. Avec 
cette rare intelligence dont il avait donné si souvent 
des preuves, il devina tout d'abord comment les 
choses s'étaient passées. 11 ne pouvait rien distin- 
guer et il n'avait pas de temps à perdre pour prendre 
une décision. 

— Indubitablement, se dit-il, les brigands qui 
m'enlèvent comme une jolie femme sont poursuivis, 
et vivement je l'espère, puisqu'ils n'ont pas encore 
eu le temps de me couper le cou. Si j'ai la chance 
d'en faire lâcher un, je suis sauvé. 

Tout en réfléchissant, André a pu saisir et ouvrir 
son couteau ; il fend doucement la couverture, et 
voit à deux pouces de sa tête le bras nerveux et 
fortement tendu du Gharabas qui soutenait de ce 
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côté sa très-incômmode enveloppe. André prend ses 
mesures, il assujettit son couteau en le tenant à 
pleine main, le pouce appuyé vigoureusement sur 
le dos de la lame et d'un seul coup en travers, 
crac ! il fait éclater les veines, les nerfs et les fibres 
du poignet du ravisseur. 

Le cavalier blessé, pousse un affreux cri de dou- 
leur en lâchant son fardeau ; André tombe par terre 
sur le dôs en tirant à lui la couverture que le second 
Arabe abandonne d'autant plus volontiers que les 
chasseurs gagnent du terrain, et les deux Gharabas 
disparaissent bientôt pendant qu'André, remis sur 
ses pieds, fait flotter aux yeux de ses camarades 
stupéfaits, la couverture qu'il vient de sauver si 
miraculeusement ainsi que lui-même. 

Dans l'aventure que je viens de raconter, André 
n'eut à agir que pour son propre compte, mais je 
doute que jamais soldat d'Afrique ait déployé plus 
de courage et plus de dévouement que n'en montra 
le brave chasseur dans sa dernière action d'éclat. 
Horatius Codes, en défendant seul un pont contre 
une armée, ne fut pas plus intrépide, tout le monde 
en sera convaincu. 
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Se trouvant avec son escadron à Mostaganem, 
André fut commandé de garde au troupeau, c'est-à- 
dire qu'il monta à cheval en tenue de guerre, 
fusil^ sabre, pistolet et trois paquets de cartouche, 
pour aller, lui dixième, faire le service de vedette 
pendant que les bœufs et les moutons appartenant 
à l'administration de la guerre, seraient conduits au 
pâturage sous la surveillance d'un piquet d'infan- 
terie. 

En cas d'attaque de la part des Arabes et même 
à leur apparition, on devait immédiatement faire 
rentrer le troupeau dont le nombre était assez con- 
sidérable. Pour attemdre le lieu du pâturage, il 
fallait s'engager dans des chemins creux bordés de 
cactus et d'agaves, formant un rempart impéné- 
trable, mais une fois sorti de ces défilés, le troupeaCi 
avait de l'herbe à foison dans de jolies vallées très- 
faciles à garder, dominées qu'elles étaient par des 
collines couronnées de vedettes. 

Le troupeau sortait à huit heures du matin et ne 
devait rentrer dans son parc que vers quatre heures 
du soir. Jusqu'à midi tout se passa très-pacifique- 
ment. André ne fut placé en vedette qu'à cette 
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heure-là , mais il n'y avait pas dix minutes qu'il 
avait pris son poste, quil aperçut assez loin un 
groupe de cavaliers arabes cherchant à atteindre 
un point culminant afin de s'assurer de la force du 
troupeau et de celle de l'escorte. 

Pour ne pas perdre mal à propos une cartouche, 
André plaça son képi au bout de son fusil, et ce si- 
gnal répété par les autres vedettes ne tarda pas à 
donner l'éveil au commandant du piquet d'infanterie 
qui vint lui-même s'assurer de la présence de l'en- 
nemi , dont le nombre s'augmentait sur plusieurs 
points à la fois. 

Selon les ordres donnés, la retraite fut sonnée 
pour l'infanterie et les bestiaux poussés vers les pe- 
tits défilés dont j'ai parlé tout à l'heure. 

' L'opération ne paraissait pas devoir être contra- 
riée, lorsque les vedettes restées à leurs postes ou- 
vrirent le feu contre les Arabes qui commençaient 
à gravir les pentes des collines au sommet desquelles 
les chasseurs avaient pris position. 

Le troupeau presque tout entier étant engagé dans 
les défilés, la retraite fut également sonnée pour la 
cavalerie. Le ralliement s'effectua sans qu'aucun 
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homme eut été atteint par les balles des Arabes, et 
ceux-ci 8*empressèrent, comme d'habitude, d'occu- 
per les hauteurs laissées vacantes par le départ des 
chasseurs. 

L'infanterie suivit le troupeau, la cavalerie se re- 
tira à son tour par le même chemin, et loi^t semblait 
terminé, lorsque les cris bien connus des Bédouins 
accompagnés d'une vive fusillade annoncèrent que 
la retraite né devait pas s'opérer aussi doucement 
qu'elle avait commencé . 

Les chasseurs font demi-tour et André le pre- 
mier regagne la petite vallée du pâturage. Il voit 
les Bédouins charger avec furie vers l'entrée d'un 
défilé qui n'avait pas d'issue du côté de Mostaganem 
et dans lequel s'était engagée imprudemment une 
faible portion du troupeau, accompagnée d'une 
dizaine de fantassins. 

Ne trouvant pas de sortie, ces hommes étaient 
revenus sur leurs pas, et c'est au moment où ils 
allaient regagner le chemin principal qu'ils avaient 
été découverts et chargés par les Arabes. Sans 
s'inquiéter s'il est suivi par ses camarades, André 
lance son cheval dans la direction du groupe retar- 
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dataire à l'instant où les hommes qui le composent 
viennent de découvrir un sentier praticable abou- 
tissant à la grande voie. 

— Entrez par là, mes amis, leur crie André, en- 
trez vile, je vais tailler de la besogne aux voleurs 
de bœufs ! « 

Et, le sabre à la main, il se précipite sur T Arabe 
le plus avancé, le tue d'un coup de pointe et vient 
se poster menaçant à la tèle du petit défilé. 

Les autres chasseurs, sur le point d'être tournés 
par un fort détachement ennemi, n'ont eu que 
le temps de couvrir le grand défilé pendant que 
l'infanterie potisse énergiquement le gros du trou- 
peau. 

André est donc le seul cavalier à guider et à pro* 
léger le faible détachement d'infanterie dont la be- 
sogne est des plus difficiles ; car, avant tout, il faut 
sauver le troupeau. 

Deux Arabes à la fois chargent André, qui essuie 
deux coups de feu, et se contente de ripostera 
coups de sabre si bien appliqués, que les agresseurs 
reculent. 

— A moi, à moi, chasseur I crie tout à coup un 
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fantassin qu'un Bédouin vient de saisir avec un cro- 
chet. 

André s'élance, frappe et débarrasse le prison- 
nier. 

— Prends la queue de mon cheval, vivement, lui 
dit-il. 

Le fantassin obéit, et le voilà en deux temps de 
galop ramené à Ventrée du sentier où viennent 
enfin de pénétrer les derniers animaux. 

— Poussez-les ferme I poussez de Tavant, les 
amis ! Je garde la porte. 

Et tout en parlant, André se couvrant par un ter- 
rible moulinet, manœuvre si bien, allonge parfois 
de si beaux coups de pointe aux assaillants furieux 
de voir un seul homme leur tenir tête, qu'il barre 
littéralement l'entrée de Tétroit défilé. 

Mais le sang de l'héroïque chasseur commence à 
couler. Alors, faisant toujours face à l'ennemi, et 
toujours son terrible sabre à la (nain, il fait entrer 
son cheval à reculons dans le sentier où deux cava- 
liers ne sauraient tenir de front. 

Malheur au premier Bédouin qui voudra l'y sui- 
vre. Et de fait, aucun parmi eux n'ose affronter 
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l'intrépide Français dont le bras droit est déjà en- 
tamé par cinq coups de yatagan. 

Les Arabes se contentent, en passant au galop 
devant le sentier, de décharger leurs fusils et leurs 
pistolets sur André, qui exécute de vigoureuses 
sorties pendant lesquelles il donne et reçoit de nou- 
veaux coups. 

— Rentrez, rentrez, chasseur, le chemin est libre, 
lui crie-t-on enfin du fond du sentier. 

André pousse une dernière fois son cheval en 
avant, frappe xme dernière fois, et fait demi-tour 
au galop. Les Arabes ne le poursuivent pas, mais 
ils tirent tous en même temps sur le pauvre chas- 
seur qui meurt en arrivant au milieu de ses cama- 
rades. Le bras droit d'André était littéralement 
bâché par les yatagans des Arabes, et son corps 
traversé ou sillonné par dix coups de feu, mais le 
héros inconnu avait sauvé dix de ses camarades 
par des miracles de courage et d'abnégation. 

Si Grand Godard possédait toutes les qualités du 
bon chasseur en campagne, il n*en était pas moins 
bon soldat en garnison où il faisait admirablement 
bien son service sans morgue et saris ostentation» 
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Je me sers à dessein de ces deux derniers mots, car 
il existe dans Tarmée un petit nombre d'hommes qui 
par leur manière de servir font presque toujours 
le tourment de leurs camarades en désolant leurs 
subordonnés. 

Je veux ptirler de ceux qui ne manquent jamais 
l'occasion de vouloir prouver qu'ils servent mieux 
que les autres, et qui parviennent, rarement il est 
vrai, à force de criailleries, à faire croire qu'ils ont 
bien mérité de la patrie, s^ils ont aidé à se relever 
un cavalier tombé sur le champ de manœuvres. 

Tel n'était pas Grand Godard, ainsi que je le dé- 
montrerai dans le chapitre suivant. 
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Le Grand Godard en garnison. 



Je prie mes lecteurs de ne pas oublier qu'en écri- 
vant l'histoire du Grand Godard, je leur présente le 
type du véritable chasseur d'Afrique et que mon 
seul mérite, si toutefois on veut bien en accorder à 
l'auteur, c'est de posséder une mémoire assez heu- 
reuse pour me souvenir de faits dont presque tou- 
jours j'ai été le témoin. 

Loin de moi la pensée de vouloir persuader au 
public que tout était parfait dans l'armée d'Afrique; 
j'ai déjà donné la preuve du contraire, mais les belles 
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et grandes actions s*y accomplissent dans une si large 
proportion que les mauvaises sont étouffées, souvent 
avant d'avoir atteint un dangereux développement. 

Une aventure arrivée en garnison au Grand Godard 
me fournit la meilleure preuve de cette merveilleuse 
puissance du bien contre le mal, de la sagesse contre 
la folie. 

Grand Godard, vêtu de la tenue si commode de 
quartier, la blouse et le pantalon de toile, se pro* 
menait un soir dans les belles allées ombragées par 
de vigoureux mûriers qui font du camp de Musta- 
pha-Pacha une des plus confortables et des plus 
agréables casernes du monde entier; il philosophait, 
selon le dire des chasseurs, toutes les fois qu'ils 
voyaient le grand brigadier inscrire sur un carnet 
dont il ne se séparait jamais des notes dont il ne âcjUn 
nait connaissance à personne. 

Grand Godard après avoir parcx)uru toute la lon- 
gueur de la grande avenue du camp revenait vers 
son point de départ, c'est-à-dire le corps de garde 
installé à côté de la porle principale du camp, lors- 
qu'il aperçut quatre hommes ot un brigadier de 
service sortir du poste avec leurs fusils et se diriger 
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rapidement vers le bâtiment occupé par le sixième 
escadron du régiment. 

Il s'agissait tout simplement, sur la réquisition du 
brigadier de semaine du dit escadron, de conduire 
à la salle de police un chasseur ivre qui bousculait 
tout dans une immense chambre contenant une cen- 
taine de lits. 

Le seul brigadier présent dans la chambre, -^ six 
heures venaient de sonner, la soirée' était superbe 
et presque tous les chasseurs de Tescadron prenaient 
le frais sous les ombrages touffus du camp ou s'oc- 
cupaient de soigner leurs jardinets — invita cet 
homme à se tenir tranquille, mais Thomme avait la 
boisson mauvaise et il se permit d*insulter son bri- 
gadier qui lui ordonna de le suivre à la salle de po- 
lice. 

— Moi ! à la salle de police, s'écria Tivrogne, moi 
un vieux troupier de quinze ans de service. Allons 
donc, blanc bec. 

Le brigadier était un homme de sens et de cœur; 
il ne s'irrita pas de cette injure, très-nial p]acée,je 
dois le dire, et pour ne pas exciter davantage son 
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subordonné il conseilla aux deux ou trois chasseurs 
présents de faire coucher leur camarade. 

Mais le camarade qui avait bu, on le su^ plus 
tard, de Tabsinthe frelatée après son repas du soir, 
se précipita vers Textrémité de la chambre où se 
trouvaient les râteliers d'armes supportant les fusils 
et les pistolets, et scellés dans le mur à droite et à 
gauche d'une petite chambre destinée aux sous-of- 
ficier§ de l'escadron. 

Avant que personne eût deviné sa pensée, le mal- 
heureux chasseur avait saisi un paquet de cartouches 
à portée de sa main et il avait chargé un pistolet en 
menaçant de brûler la cervelle au premier individu 
qui oserait s'avancer vers lui. 

Il ne restait au brigadier que la ressource suprême 
du recours aux hommes de garde et il sortit pour 
aller demander main forte au poste de police. 

Se voyant momentanément seul dans la phambre, 
le chasseur parvenu à une folie furieuse chargea une 
douzaine de fusils et de pistolets qu'il plaça tous armés 
sur un lit, et saisissant un des fusils, il attendit. 

Le brigadier de garde suivi de ses quatre hommes, 
se présenta à l'entrée de la chambre. 
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— N'entrez pas, hurla le forcené, ou je tue tout 
le monde ! Et je me tue ensuite. 

La situation était grave. 

Le brigadier de garde fit retirer ses hommes et il 
essaya de parlementer avec le révolté, dont il ne 
put obtenir que ces paroles : 

— Allez- vous-en, les hommes de garde, ou je vous 
tue. 

— Courez prévenir le maréchal des logis de garde 
et Tadjudant, dit le brigadier à un de ses hommes. 

Le Grand Godard arrivait juste à temps pour en- 
tendre Tordre donné par son collègue. 

— Attends un peu, dit-il à ce dernier. Si le ma- 
réchal des logis ou Tadjudant viennent ici, comme 
il est absolument nécessaire que la discipline soit 
respectée, on va te donner Tordre de faire feu par 
les fenêtres sur cet insensé qui sera tué indubitable- 

-ment. Laisse-moi essayer de parer à un grand mal- 
heur. 

— Mais tu vas te faire assassiner, mon pauvre 
Godard. 

— Qu'est-ce que cela fait, si j'empêche un crime? 
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Seulement ne vous montrez pas , ni toi , ni tes 
hommes. 

Et, sans attendre la réponse du brigadier de garde, 
Grand Godard, les mains dans ses poches, pénètre 
dans la chambre. 

— Halte-là, lui crie le chasseur tenant son fu3il 
en joue. 

— A qui en avez- vous donc, mon vieux? riposte 
Grand Godard, aussi cahne qu'en un jour de bataille. 
Est-ce que vous me prenez pour un homme de 
garde? 

Le malin Grand Godard connaissait bien son 
monde, et il avait tout de suite compris que la vue 
des hommes armés n'avait fait que porter à son pa- 
roxysme la terrible ivresse du chasseur, 

— De garde ou non, répliqua celui-ci, qu'est-ce 
que vous me voulez ? 

— A vous, rien. Mais comme le maréchal des logis 
Aenaud, qui m'a fait Fhonneur de m'inviter à dtner 
à sa pension, a oublié son tabac sur son lit, il m'a 
prié de venir le lui chercher, et j'espère bien que 
vous n'êtes pas assez méchant pour nous empêcher 
de fumer une bonne pipe après dtner* 
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Le chasseur couchait toujours en joue le Grand 
Godard qui marchait toujours en parlant. 

— Ah ! ah ! continua le chasseur presque en riant 
et en relevant légèrement son arme. G*est vrai , vous 
n'êtes pas de Tescadron, mais je vous reconnais 
bien. Vous êtes le Grand Godard, le philosophe. 

• — Parbleu, répliqua le Grand Godard, qui ne riait 
pas du tout. On peut passer? 

Le chasseur hésita un instant, mais en voyant la 
grande et calme figure du brigadier qui continuait 
à s'avancer, il releva tout à fait son arme et laissa 
le Grand Godard entrer dans la chambre des sous- 
officiers. 

Les moments étaient précieux. Grand Godard 
n'avait fait que la moitié de la besogne. 

Tirant promptement une pipe de sa poche, il la 
bourre et reprend la conversation avec le chasseur 
qui avait repris de son côté son attitude menaçante. 
Mais personne ne se montrait à l'entrée de la cham- 
bre. 

— Ma foi, dit Grand Godard qui s'était bien gardé 
de refermer la porte de la chambre des sous-offi- 
ciers, Renaud avait bien caché son tabac. 
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Tout en parlant, Grand Godard est venu se placer 
sur le seuil de la porte* 
— Dites donc, chasseur avez-vous du feu î 

— Oui, répond le chasseur en frappant sur son 
fusil, j'en ai là-dedans! 

— Merci, dit en riant cette fois Grand Godard, ça 
brûle trop vite. Mais à propos, que faites vous donc 
de toutes ces armes? Ah ! j'ai retrouvé une allu- 
mette dans la poche de ma blouse. 

La pipe est allumée et la conversation continue. 

— Ces armes-là, mon vieux philosophe, c'est 
pour tuer les hommes de garde? 

' — Vous l'avez déjà dit. Et après? 

— Après, je me tuerai. 

— Vous ràvez dit aussi. Quel bon tabac I Je ne 
sais pas où le maréchal des logis Renaud l'achète , 
mais bien certainement c'est du vrai caporal. 

— Il est de fait qu'il embaume, hasarde le chas- 
seur. 

— Oui, il embaume, mais vous n'en fumerez pas 
de sitôt, ni d'aussi bon, ni de plus mauvais. Quand 
vous aurez tué les hommes de garde, il vous faudra 
tuer tous les hommes de l'escadron; ensuite, tous 
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les hommes du régiment si vous n*étes pas tué 
avant, et tout ça pourquoi, je vous le demande? 

— Eh bien! philosophe, vous êtes un homme, 
je vais vous le dire. J'aime mieux mourir que d'al- 
ler à la salle de police avec les hommes de garde. 

— Et vous avez joliment raison, mon vieux chas- 
seur; car, enfin, pour un ancien serviteur comme 
vous, ce serait à en mourir de honte. Voyons, à 
votre tour, ètes-vous un vrai chasseur d'Afrique? 

— Si je suis un vrai chasseur d'Afrique? En dou- 
tez-vous. Grand Godard? 

—Non, je n'en doute pas et vous allez m'en donner 

la preuve. Venez avec moi; vous le voyez, je suis 

en blouse, comme vous, et personne ne se moquera 

, d'un vieux chasseur se rendant tranquillement 

à la salle de police. 

— Oui, mais les hommes de garde qui sont à la 
porte ? 

— Ils sont partis, vous dis-je. 

Et en parlant ainsi, Grand Godard court à l'en- 
trée delà chambre de l'escadron, se penche au de- 
hors, et dit rapidement au brigadier de garde: 

— File avec tes hommes, et fais en sorte que les 
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chasseurs rassemblés sur le chemin du corps de 
garde aient Fair de ne pas nous apercevoir. Va 
vite, et ouvre la salle de police. Je réponds de notre 
homme. 

Le brigadier de garde a parfaitement compris, 
et pendant que le Grand Godard retourne au fond 
de la chambre, il disperse la foule qui, elle, ne com- 
prend encore rien à cette manœuvre. 

— Eh bien ! mon camarade, nous pouvons par- 
th-, dit Grand Godard en abordant de nouveau le 
chasseur toujours armé. Si vous avez peur d'être 
trompé par moi, prenez un pistolet sous votre blouse 
et si j'ai menti vous me tuerez, mauvaise tête. 

— Votre parole d'honneur que la garde est par- 
lie ? répond le chasseur. 

— Foi de Grand Godard ! 

— Alors partons. 

— A la bonne heure ! 

Le chasseur donne le bras gauche au Grand 
Godard, non sans avoir changé le fusil qu'il tenait 
de la main droite contre un pistolet chargé et armé, 
et tous deux se dirigent vers la sortie. 
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Au moment de franchir le seuil de la porte, Grand 
Godard dit à son compagnon. : 

— Regardez dans Fallée, voyez-vous du monde, 
voyez-vous les hommes de garde ? 

— C'est vrai, il n'y a pas un chat, répond le 
chasseur au comble de la surprise. Mon brave phi- 
losophe, vous êtes un brave, je ne vous dis que ça. 
Marchons. 

Et cet homme si furieux, si exaspéré tout à 
rheure, jette âur un lit le pistolet dont il est armé, 
reprend le bras du Grand Godard, et marche réso- 
lument vers la salle de police où son conducteur le 
fait entrer absolument comme s'il Tavait conduit à ^ 
la cantine. 

— Je vous en ai sauvé une belle, se contente de 
dire le Grand Godard. Sans moi vous alliez assas- 
siner une. douzaine de vos camarades, et j'espère 
bien que vous ne recommencerez plus. 

Ces paroles, prononcées avec le cahne habituel 
au Grand Godard, produisirent sur le chasseur une 
réaction si bienfaisante qu'il se jeta au cou du brave 
brigadier en lui jurant qu'à la première sortie il se 
ferait tuer pour lui. 
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— Jurez-moi plutôt de ne plus vous enivrer 
d'absinthe, car, une autre fois, je ne serais peut- 
être plus là pour vous empêcher d'être fusillé. Cou- 
chez-vous sur le lit de camp ; faites un bon somme 
et demain matin il n'y paraîtra plus. AUorïs, bon- 
soir. 

Grand Gk)dard sortit de la salle de police aussi 
tranquillement qu'il y était entré, ferma la porte et 
alla reporter les clefs au chef de poste, auquel il fit 
son rapport en ces termes : 

— Maréchal des logis, l'affaire est faite. Vous sa- 
vez, il y a des chasseurs qui se croiraient déshono- 
rés en se voyant conduits en prison par la garde; 
celui-là est du nombre. Si ses camarades avaient 
su le prendre , on n'eût pas dérangé vos hommes 
inutilement , et je dois vous déclarer que le pauvre 
diable a été doux comme un mouton avec moi. 
Lorsque je l'ai quiité, il pleurait comme un enfant; 
puisqu'il n'y a pas eu de mal, ne soyez pas méchant 
dans votre rapport. 

— C'est bon, c'est bon. Grand Godard, répondit 
le sous-officier, on ne veut pas la mort du pécheur j 
mais le gaillard vous devra une belle chandelle; 
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— Oh ! après tout, dit Grand Godard en serrant 
la main du maréchal des logis de garde, il n*était 
pas de service, et ça s'est passé en famille. 

£t le digne brigadier se retira en se disant à lui- 
même : . 

— C'est égal, voilà encore un beau petit trait de 
mœurs d'ivrogne à ajouter sur mon carnet. 

Le récit de ce petit drame de famille, selon l'ex- 
pression du Grand Godard, aura peut-être paru 
un peu long aux lecteurs non initiés à la vie mili- 
taire, mais, dans tous les cas, je ne crois pas qu'ils 
puissent me faire un reproche d'avoir raconté un 
épisode dont voici la morale : 

C'est que la modération et le sang-froid dans le 
commandement, agissent bien mieux sur certaines 
natures que la colère et la violence, et qu'il vaut 
toujours mieux perdre un peu de temps pour em- 
pêcher un malheur que de le rendre plus terrible 
par une trop grande précipitation. 

Tous les loisirs du Grand Godard en garnison 
n'étaient pas, fort heureusement pour lui et pour 
la discipline, occupés d'une façon aussi sérieuse que 
dans l'affaire du chasseur à l'ivresse si terrible. 
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Grand Godard n'avait jamais appris, on le sait, 
le moindre métier. Mis au collège à Tâgede dix ans, 
il en était sorti à dix-huit pour voir mourir Tun 
après l'autre, à six mois de distance, son père et sa 
mère, qui, après avoir occupé pendant une ving- 
taine d'années, dans une ville de province, une 
situation commerciale très- importante, s'étaient vus 
ruinés par une série non interrompue de malheiftrs 
imprévus, au nombre desquels figuraient plusieurs 
faillites de maisons considérables en rapport avec 
la leur. 

L'orphelin n'entendait encore rien au com- 
merce, et se trouvant sans autre famille que des 
parents fort éloignés, il regarda comme un bienfait 
l'approche du jour où il devait tirer à la conscription. 

Quoique favorisé par le sort, il denianda à s'en- 
gager dans un régiment de cavalerie afin de pouvoir 
passer plus tard en Afrique. Il pensait que pendant 
son temps de service, les affaires de la succession, 
de son père et de sa mère pourraient être arrangées 
par le notaire de la famille ; mais, en raison même 
de l'importance des relations commerciales de ses 
parents, cela devait durer longtemps, et l'on a vu 
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dans le premier chapitre de ce livre que le pauvre 
Grand Godard, après sept années d'attente, se trou- 
vait à la tète d'un héritage de cent francs, héritage 
qu'il a toujours, du reste, considéré comme un 
simple cadeau du notaire. 

Le généreux officier ministériel avait été forcé, 
de par la loi, d'encaisser de huit à dix mille francs 
pour ses honoraires, car, je l'ai déjà dit, la succes- 
sion était très-embrouillée ; mais enfin il s'était 
montré touché de la triste position de l'héritier ré- 
duit à la portion congrue par la trop grande con- 
sommation de papier timbré employée à lui prouver 
qu'il ne possédait pas un sou. 

— Décidément, se disait plus tardle Grand Godard, 
en allant, pour la forme, vérifier le volumineux 
dossier de son héritage, décidément mon pauvre 
père aurait bien dû me faire apprendre l'état de 
notaire : au moins j'aurais touché mes droits sur ma 
succession. 

Ce fut là toute la plainte de l'ex-brigadier, qui 
n'en perdit pas la moindre parcelle de son énergie 
et de sa persévérance à bien faire. 

Tout en s' acquittant de ses devoirs militaires avec 
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la plus scrupuleuse exactitude, Grand Godard utilisait 
ses rares instants de loisir d*une façon assez insolite 
chez un brigadier d'escadron. Au lieu de profiter 
des intervalles de liberté laissés par le service quo- 
tidien pour aller se promener et se divertir au 
dehors, il a^ait d'abord pris Thabitude de fréquenter 
les ateliers du maître armurier du régiment, dans 
lesquels se trouvait employé un de ses compatriotes. 
Plus tard, à force de voir forger des mors de bride, 
des éperons et réparer des armes, il avait senti 
naître en lui les instincts de l'armurier, et il avait 
demandé la permission, qui lui fut accordée, de 
gâter quelques vieux morceaux de fer. 

Son premier essai, la fabrication d'une lame de 
couteau , réussit assez bien, et le chef de l'atelier 
s'en montra satisfait. 

— Pour un homme qui n*a jamais mis un morceau 
de fer au feu ni touché un marteau, ce n'est pas trop 
mal, dit-il à Grand Godard, mais avec un peu d'in- 
telligence, tout le monde peut faire une lame de 
couteau aussi simple que celle-là. 11 s'agit de la 
tremper, maintenant. 

— C'est une grande difficulté, en effet, répondit 
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Grand Godard, mais je crois que je la surmonterai, 
car j'ai une idée que je crois bonne. Si vous voulez 
me le permettre, je procéderai à cette opération 
pendant le repas de vos ouvriers. 

— Ah! ah! mon cher apprenti, est-que vous 
seriez possesseur d'un secret? répliqua en riant le 
maître armurier, tous ceux qui brûlent du fer en 
ont un en commençant à forger, et il se trouve en- 
suite que c'est le secret de tout le monde. Mais à 
votre aise ; personne ne viendra vous déranger. 
Voulez-vous que je vous enferme dans la forge ? 

— Je n'ai pas de secret, répondit Grand Godard, 
puisque je ne sais pas ïa 6 c du métier, mais j'ai 
une idée. 

— Comme tous les inventeurs méconnus, bri- 
gadier. Tenez, j'entends le trompette de garde 
sonner la soupe, je vous laisse le maître de l'atelier, 
et bonne chance. 

Maître et ouvriers allèrent prendre leur repas et 
Grand Godard resté seul opéra si bien qu'au mo- 
ment de la reprise du travail, il présenta au maître 
armurier profondément étonné, une lame de couteau 
qui enlevait sur un tisonnier des petits copeaux 
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de fer avec autant de facilité qu'un rasoir eût en- 
tamé une tranche de lard. 

-^ Le maître armurier examina avec un soin mi- 
nutieux la lame grossière fabriquée par le Grand 
Godard, fit jouer la lime sur le tranchant à peine 
ébauché et termina son examen en disant à l'ou- 
vrier si singulièrement improvisé : 

— Brigadier, faites-moi le plaisir de venir déjeu- 
ner demain avec moi ; vous avez plus que de Tin- 
telligence et du goût. J'ai à causer sérieusement 
avec vous; surtout ne perdez pas votre lame de 
couteau. 

Mais pendant la nuit, l'escadron du Grand Go- 
dard reçut l'ordre de partir le lendemain de très- 
bonne heure pour Milianah ; de Milianah il se rendit 
à Oriéansville, puis à Teniet-el-Haad, plus tard à 
Médéah, et il ne revint à Mustapha qu'au bout d'une 
année. Si bien que le maître armurier, ayant droit 
à sa retraite, avait quitté le régiment pendant les 
pérégrinations du Grand Godard, qui ne songea plus, 
au retour, à fréquenter la forge, car l'époque de sa 
libération approchait et il n'avait pas, comme on 
l'a vu, l'intention de rester au service. 

R. 
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En dehors de ses essais sur Tarmurerie, Grand Godard 
se livrait chaque soir à une occupation beaucoup 
plus mystérieuse. 

J'ai parlé tout à Theure d'un carnet sur lequel 
mon ancien compagnon d'armes se promettait d'a- 
jouter l'épisode du chasseur qui préférait la mort 
à la honte d'être conduit en prison par des hommes 
de garde. 

Sur ce carnet, Grand Godard avait eu la patience 
d'inscrire jour par jour depuis son entrée au ser- 
vice un abrégé de tous les événements accomplis 
pendant sa carrière militaire . A la fin de chaque 
année, il rédigeait les notes prises quotidiennement 
et en formait un volume manuscrit, de telle sorte 
qu'au moment où il quitta le régiment Grand Godard 
emporta avec lui sept petits volumes remplis d'ob- 
servations très-curieuses, qu'il a bien voulu me con- 
fier et dans lesquels je ne me suis pas fait faute de 
puiser. 

Je n'ai connu au service, en France et en Afrique, 
que deux cavaliers, Grand Godard et un lancier 
détaché à l'École de Saumur, qui aient osé entre- 
preijidre une tâche pareille. Encore, le premier seul 
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a-t-il persévéré dans son œuvre jusqu'au dernier 
jour de son congé. 

Le Saumurois n'avait inscrit sur son agenda que 
les faits accomplis pendant son séjour à l'École, cl 
je dois dire qu'il y avait mis une grande fran- 
chise. 

Ainsi, à la fin de chaque mois, il inscrivait le 
nombre de jours de punition qu'il avait subis, et 
voici ce que j'y lisais à la date du 28 février 1839 : 

> Salle de police: Quinze jours; Prison: Quatre 
jours; Consigne: Quinze jours. Total: Trente quatre 
jours. . 

» A reporter sur le mois de juin: Six jours. » 

Tous les autres mois ressemblaient, à peu de dif- 
férence près, au mois de février; aussi le Saumurois, 
pour lequel le régime de l'École était trop dur, fut-il 
renvoyé à son régiment avec le simple galon de ca- 
valier de première classe. 

C'était un bon garçon, mais un pauvre serviteur 
dont tout le mérite consistait à raconter de la façon 
la plus burlesque des histoires de la Ramée. On a 
vu dans son régiment des hommes se faire mettre 
à la salle de police pour aller écouter Je récit d'une 
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bistoire commencée la veille par le trop prolifique 
lancier, fruit^sec de Saumur, dont je parlerai à la 
fin de rbistoire du Grand Godard. 

Les manuscrits du Grand Godard étaient bien dif- 
férents de l'agenda du Saumurois. A la colonne des 
jours de punition il n*y avait presque toujours à la 
fin de cbaque mois qu'un zéro, et des observations 
très-amusantes, parfois très-profondes, qu'ils con- 
tenaient sur le personnel et les choses des deux régi- 
ments dans lesquels il a servi, je vais en citer gsel- 
ques extraits dans le chapitre suivant, qui verra se 
terminer la vie militaire du Grand Godard. 
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CHAPITRE V 



Les eamets du Grand Godard» 



15 avril 1837. 

Le colonel vient de prendre une excellente me- 
sure, au rapport de ce jour. Il a donné Tordre qu*à 
l'avenir tout supérieur qui en infligeant une puni- 
tion n*en motiverait pas littéralement la cause, se- 
rait lui-même puni. 

— Je lis souvent, a dit le colonel, des libellés de 
punition conçus en ces termes : Un tel, cavalier, 
quatre jours de salle de police, par le maréchal des 
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logis X..., pour réponse inconvenante. Quelle a été 
cette réponse? Peut-être était-ce une grave insulte. 
Peut-être était-elle très-innocente. Dans tous les cas, 
et attendu que je suis le juge suprême dans ces ques- 
tions, je veux que désormais les réponses faites d'une 
manière déplacée par les subordonnés à leurs supé- 
rieurs, soient libellées textuellement. Dans Tordre 
civil, un témoin devant une cour, est tenu sous la 
foi du serment de dire littéralement ce qu'il a vu 
et entendu, je veux qu'il en soit de même au régi- 
ment afin que je puisse me prononcer en connais- 
sance de cause. 



16 avril 1837. 

L'ordre donné hier par le colonel au sujet du li- 
bellé des punitions a été mis à exécution, et pour 
la première fois, il a causé une hilarité prodigieuse 
parmi toutes les personnes présentes au rapport, 
malgré la solennité habituelle qui préside à cette 
réunion. 

Après la lecture de plusieurs punitions dont le 
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colonel a fort approuvé le libellé, Tadjudant de se- 
maine est arrivé à celle-ci : 

Durandeau, lancier, deux jours de salle de police 
pouï" avoir répondu au brigadier Pothey, qui lui 
infligeait une corvée d'appointement pour n'avoir 
pas balayé sous son lit : 

— Brigadier, si celte corvée-là vous donne la 
colique, je me charge d'aller chercher le vétéri- 
naire pour vous soigner. 

Le cavalier Durandeau a néanmoins fait sa 
corvée. 

Tout le monde, le colonel compris, fut obligé de 
rire, mais le chef de corps reprit bien vite son 
sang-froid et sa dignité. 

— Messieurs, dit-il, cet exemple vient très à 
propos confirmer mon ordre d'hier. Avec les mots : 
réponse inconvenante^ je n'étais pas suffisamment 
éclairé. Le brigadier Pothey n'a fait que son devoir 
en me mettant à même de connaître par le libellé de 
cette punition la gravité de l'insulte. J'inflige au 
cavalier Durandeau huit jours de prison pour s'être 
grossièrement moqué de son brigadier. 
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30 avrU 1837. 



L'ordre donné, il y a quinze jours, au sujet du 
libellé des punitions, a produit d'excellents résul- 
tats. Les mauvaises réponses sont très-rares et les 
réponses soi-disant plaisantes sont totalement sup- 
primées. 

22 décembre 1838. 

Ce matin, dans le troisième escadron, les lan- 
ciers ont donné la savate à un de leurs camarades 
accusé et convaincu d'avoir à plusieurs reprises 
volé le pain des hommes de sa chambrée. 

Je ne veux pas excuser le coupable, mais je ré- 
prouve de toutes mes forces cette façon sauvage de 
se faire justice à soi-même. J'ai entendu plusieurs 
fois des cavaliers prétendre qu'il valait mieux admi- 
nistrer une correction à un homme coupable de lar- 
cin, plutôt que de le laisser passer au conseil de 
guerre. C'est à mon sen? une grave erreur, car si 
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chacun se mêlait dans un régiment d'administrer 
la justice, il n'y aurait pas d'armée possible. 

Le lancier auquel tous les homnies de son pelo- 
ton, au nombre de quarante, ont appliqué chacun 
deux coups de savate, n'avait pas dérobé le pain 
pour le vendre; il a été poussé à celte action très- 
répréhensible, par une fringale insurmontable, et 
les brigadiers du peloton, au lieu d'aller se prome- 
ner dans la cour pour laisser passer la justice pré- 
tendue des cavaliers, auraient dû s'opposer de toutes 
leurs forces à ce que je ne crains pas d'appeler une 
monstruosité. Les règlements militaires sont bien 
assez sévères pour que les hommes, de leur propre 
arbitre, ne se permettent pas d'infliger des puni- 
tions déshonorantes. J'ai bien peur que plus tard , 
ce lancier aigri par l'ignominie du châtiment ne 
cherche à se venger d'une vilaine façon. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que le colonel, juste- 
ment irrité, a donné des ordres sévères pour em- 
pêcher le renouvellement d'une scène aussi honteuse 
entre soldats français. 
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31 décembre 1838. 



— Ce que je prévoyais dans ma note du 22 de ce 
mois, vient d'arriver, du moins je le crains. 

J'étais de garde hier au poste de police, lorsque 
vers six heures du soir, le brigadier de semaine du 
troisième escadron est venu me dire d'envoyer un 
homme chercher le chirurgien demeurant le plus 
près du quartier, pour soigner yn lancier qui en je- 
tant d'un grenier dans l'écurie des bottes de four- 
rage par une trappe élevée de vingt pieds au-dessus 
du sol, était tombé sur le pavé et s'était fait une 
horrible blessure à la tête. Le chirurgien- major est 
arrivé au bout de trois minutes, et après un premier 
pansement il a donné l'ordre de transporter le blessé 
à l'hôpital. La blessure n'est pas mortelle, mais le 
malheureux lancier eût été tué raide, si sa chute 
n'avajt pas été amortie par une ou deux bottes de 
foin non encore enlevées par les gardes d'écurie. 

Ce matin on a interrogé le blessé pour savoir 
comment l'accident était arrivé; il a répondu qu'il 
croyait avoir été poussé, ou par quelqu'un, ou par 
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des bottes de paille qui s'étaient écroulées derrière 
lui. L'enquête s'est terminée là, d'autant plus que 
personne n'a été vu dans le grenier et que le ma- 
lade est hors de danger. Cependant je n'ai pum'em- 
pêcher d'éprouver une vive émotion en apprenant 
que le blessé avait été l'instigateur de la punition 
infligée le 22 au voleur de pain. 



7 janvier 1839, 

— La journée qui vient de s'écouler, pourrait 
s'appeler la journée des chapska, ou chapski. C'est 
un' nom. polonais, et comme le fameux escamoteur 
Miette qui travaillait jadis au bout du pont Neuf, je 
ne comprends pas les langues orientales. 

(L'auteur croit devoir ajouter que la coiffure des 
lanciers est appelée chapska.) 

Le colonel est allé passer quelques jours à Paris, 
et pendant son absence, le régiment est commandé 
par le lieutenant colonel. Depuis 1a formation du 
corps, les lanciers ont toujours porté leur coiffure 
légèrement indinée à droite. Cette coquetterie était 
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parfaitement tolérée, mais ce matin, en sortant de 
sa demeure, le lieutenant-colonel, qui a servi long- 
temps dans les dragons, a paru offusqué à Taspect 
du lancier en faction à sa porte. Le factionnaire 
avait probablement son chapska par trop Incliné 
sur Toreille droite, car le lieutenant-colonel s'est 
approché de lui, et saisissant la coquette coiffure du 
lancier, il Ta brusquement redressée en disant : 

— Coiffez-vous donc droit, lancier. 

Le lancier n'avait pas à se déranger puisque le 
lieutenant-colonel se chargeait lui-même de la be- 
sogne. En soldat bien appris, il ne se permit aucune 
observation. 

Alors le lieatenant-colonel reprit : ^ 

— A la bonne heure, vous voilà coiffé comme 
dans les dragons ! Ferme et droit, comme avec un 
casque. 

Et le chef du régiment par tnferim, continua sa 
route vers le quartier. 

Selon Tusage, en apercevant son supérieur le 
factionnaire cria : hors la yarde^ car le lieutenant- 
colonel était en petite tenue, et on ne crie :. aux 
armes que si le commandant du régiment est en 
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tenue de service. Les hommes de garde sortirent du 
poste, s'alignèrent sur deux rangs; le factionnaire 
présenta la lance. 

— Coiffez-vous droit, lancier, dit tout en saluant, 
sans s'arrêter, le lieutenant-colonel qui marcha 
droit vers les hommes de garde pour leur passer 
rinspection : 

— Vos hommes sont très-bien tenus, ajouta-t-il 
en s' adressant au maréchal des logis, chef de poste, 
mais les chapski sont tous trop inclinés à droite. 
Faites les redresser. 

L'ordre fut exécuté; puis les rangs furent rompus 
pendant que le lieutenant-colonel se rendait à la 
salIé du rapport. 

Le soir même, au pansage de l'après-midi, les 
maréchaux des logis chefs ont donné Tordre verbal 
qu'à l'avenir les chapski se porteraient comme des 
casques. Mais après le pansage et la soupe du soir, 
presque tous les. lanciers non retenus par leur ser- 
vice ont voulu se promener en ville avec le chapska 
plus incliné à droite que jamais ils ne l'avaient 
porté. 

Le maréchal des logis de planton à la porte du 
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quartier a dû répéter plus de quatre ceats fois les 
mots sacramentels : 

— Coiffez-vous droit, lancier. 

— Comme dansries dragons, marmotait entre ses 
dents le lancier interpellé. 

Et à dix pas du quartier, il faisait reprendre à son 
chapska une allure des plus tapageuses. 

Par bonheur la nuit arrive vite, à Tépoque où 
nous sommes, et le lieutenant-colonel, qui vit en fa- 
mille, ne sort guère, et il n*a pas été témoin de la 
manifestation des chapski. 

Ce soir, dans toutes les chambrées, on a agité la 
question de savoir si un chapska était un casque 
et comme demain on passe la revue à pied en 
grande tenue, on craint que les chapski ne se met- 
tent de travers. 

8 janvier 1839. 

Le colonel, dont la permission est expirée, est 
arrivé dès la points du jour. Il n'y a pas eu de re- 
vue, et les chapski ont repris leur position habi- 
tuelle» 



yGoogk 



— 95'— 

Les mauvaises langues prétendent que le lieute- 
nant-colonel va permuter avec un lieutenant-co- 
lonel de dragons. 

Moi, je crois que les casques doivent se porter 
droits sur la tête, et que les chapski doivent être 
légèrement inclinés à droite. Et pourtant, sans le 
retour du colonel, cette question devenait peut-être 
une grosse affaire. 
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CHAPITRE VI 



Suite des eamets. — Le lieutenant €orreetil# 



15 janvier 1839. ^ 

Mon lieutenant de peloton, un vieux soldat de la 
République et de l'Empire, qui, après aVoir été 
placé en demi-solde en 1815, a repris du service 
en 1830, vient d'obtenir sa retraite. Avant de partir, 
il a voulu réunir à déjeuner les sous-officiers de 
son peloton, et, par une faveur toute spéciale, il 
m'a fait Thonneur de m'inviler ; le brave homme a 
connu jadis mon pauvre père. 
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Après le déjeuner, le lieutenant a embrassé les 
sous-officiers, et les a congédiés, en me priant de 
rester quelques instants avec lui. 

J'ai obéi, et voici ce que m*a dit le vieux soldat, 
que tout le monde au régiment n'a jamais désigné 
que sous le nom de lieutenant Correctif. 

— Brigadier Godard, je sais que vous inscrivez 
journellement sur un mémento tous les faits qui 
vous semblent dignes de remarque. Je ne demande 
pas à voir ces notes, au milieu desquelles très-pro- 
bablement doit figurer mon sobriquet de Correctifs 
dont je n'ai jamais pu me fâcher, attendu que mes 
inférieurs ne se sont jamais permis de m'interpeller 
de cette façon. D'un autre côté, j'ai toujours été le 
premier à en rire avec mes collègues, et je n'ai pas 
l'intention de vous adresser le moindre reproche si 
vous m'avez consacré quelques lignes; bien au 
contraire. 

— Mon bon lieutenant, répondis-je, il est vrai 
que je parle de vous, mais en deux lignes que voici 
presque textuellement : « Nous allons bientôt perdre 
notre lieutenant de peloton, que tout le monde ap- 
pelle le lieutenant Correctifs je ne sais pas trop pour- 
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quoi. Le brave homme a trente-trois ans de service, 
il est criblé de blessures et il vient de demander sa 
retraite. » 

— Eh bien, Godard, je vais vous apprendre pour- 
quoi on m'a donné ce sobriquet, et tout le mal qu'il 
m'a causé. Sans la mauvaise habitude que j'ai con- 
tractée dès mon entrée au service, de toujours dire 
le contraire de la pensée que je venais d'émettre, 
et tout cela dans la même phrase^ au lieu d'avoir 
aujourd'hui le maximum de la retraite de lieutenant, 
je serais peut^tre général. 

— MaiSf mon lieutenant, je ne vous comprends 
pas. 

— Tenez, me répôndit-il, en me donnant quel- 
ques feuilles de papier, prenez ces notes^ bien plus 
irrégulières que les vôtres, je n'en doute pas. Je me 
suis amusé à les écrire à votre intention ; vous y 
verrez comment la plaisanterie la plus innocente du 
monde peut, lorsqu'elle se prolonge trop longtemps^ 
dans l'état militaire, faire du tort à son auteur. 
Embrassez-moi aussi, et gardez toujours vos ré- 
flexions pour vous ; c'est un conseil d'ami que je 
vous donnei 
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J'ai pris les notes et après être rentré au quartier, 
je les ai lues. £n voici le résumé. 

L'auteur demande la parole. 

A cet endroit du manuscrit du Grand Godard, il 
existaitune lacune. J*ai demandé à mon ex-collègue 
le motif de cette interruption, et il m'a répondu 
que depuis le jour où il avait vu jouer la charmante 
comédie de M. Théodore Barrière, Les faux Bons- 
hommes f comme depuis longtemps il avait l'intention 
de me confier ses curieux volumes, il avait fait dis- 
paraître les pages relatives au lieutenant Correctif. 

— Pourquoi? ai-je dit au Grand Godard. 

— Parce que tes lecteurs croiront que tu as copié 
un de ces faux bonshommes. Mais, après tout, tu as 
connu comme moile lieutenant Correctifs et si tu 
ne crains pas d'être accusé de plagiat, rien ne t'em- 
pêche de dépeindre le tic singulier de notre an- 
cien officier. 

— Mon cher Grand Godard, ton observation 
manque de justesse. Les faux bonshommes ont 
existé dans tous les temps, mais ton lieutenant, 
dont je me souviens parfaitement, n'était pas un 
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faux bonhomme dans le genre de ceux mis si habi- 
lement en relief par M. Barrière. C'était tout au 
plus un faux bonhomme contre lui-même, puisque 
jamaisil n'a nui à personne qu'à sa propre indivi- 
dualité. Ainsi, c'est convenu, je prends la chose à 
mon compte, et si tu m'apportes les feuillets que tu 
as cru devoir supprimer dans ton volume de l'année 
1839, ces notes, jointes à mes propres souvenirs, 
faciliteront beaucoup la reproduction du portrait. 

Grand Godard m'apporta les petits carrés de pa- 
pier que lui avait remis naguère le lieutenant Cor^ 
rectif^ et de ces papiers j'ai tiré ce qui suit : 

Le lieutenant Poitevin, c'est le nom du vieil offi- 
cier , que Grand Godard et moi , nous avons connu 
sous le nom de lieutenant Correctifs s'était engagé 
auservice vers le commencement de l'année 1806. 

Après avoir rapidement franchi les premiers gra- 
des, tels que ceux de brigadier, maréchal des logis, 
maréchal des logis chef et adjudant dans un régi- 
ment de dragons , il avait été nommé sous-lieute- 
nant dans les lanciers, et 1815 le vit lieutenant au 
6* régiment de cette arme, commandé à Waterloo 
parle brave colonel Sourd, qui laissa son bras droit 
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sur ce champ de bataille, de glorieuse mais triste 
mémoire. 

Poitevin était un bon serviteur , pratiquant son 
métier de soldat avec conscience en garnison et 
avec bravoure devant l'ennemi, mais il avait con- 
tracté une singulière habitude dont il ne put se 
défaire que trop tard : c'était de ne jamais dire un 
mot sans y ajouter un correctif. 

Ainsi, lorsqu'il se levait au bivouac , ou lorsqu'il 
entrait dans une chambrée en garnison, il ne man- 
quait jamais de dire, selon la saison: 

— Il fait chaud aujourd'hui, mais le fond de l'air 
est froid. 

Ou bien: 

— Il fait froid aujourd'hui, mais le fond de l'air 
est chaud. 

Ses camarades ne firent pas d'abord attention à 
cette manière de s'exprimer, qui après tout, était fort 
innocente; mais chez Poitevin elle devint une mala- 
die, une sorte de tic impossible à guérir, et lors- 
qu'il fut nommé officier, les cavaliers ne manquè- 
rent pas à cette vieille coutume des soldats français, 
qui consiste-à désigner un camarade ou un officier 
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par un sobriquet, si ce camarade ou cet officier, se 
fait remarquer par une vertu ou par un défaut qui lui 
soit propre. Les colonels Pince-sans-rire^ les adju- 
dants-majors VertS'de-gris^ abondent dans l'armée 
française , mais les troupiers se contentent avec 
grande raison, de n'employer les qualificatifs plus 
ou moins justes, dont ils ont baptisé leurs chefs, que 
lorsque ceux-ci sont assez loin pour ne pas 
entendre les petites aménités de leurs subordonnés. 
Cependant, prononcé tout bas ou à pleine voix , le 
sobriquet n*en existe pas moins, et celui qui le 
porte, ne s'en débarrasse pas facilement. 

Change-t-il de régiment, il se trouvera toujours 
tôt ou tard, dans son nouveau corps, un homme 
qui Taura connu, si toutefois, ce fluide insaisissa- 
ble qui porte les nouvelles d'un régiment à un autre, 
avec plus de rapidité et de sûreté que le télégraphe, 
car ce fluide craint peu les variations atmosphé- 
riques, n'a pas devancé la victime à sa nouvelle 
destination. 

Poitevin, pour sa part, reçut le sobriquet de Cor- 
rectif^ et il le garda jusqu'au jour de sa retraite 
pour le moins. Et en vérité, il le méritait bien. 
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Un jour de revue à cheval en grande tenue, 
dans le régiment où servait le Grand Godard, il 
adressa les paroles suivantes aux hommes de son 
peloton, après leur avoir passé l'inspection qui 
précède toujours celles du capitaine de Tescadron, 
du chef d* escadrons et du colonel. 

— Aujourd'hui, je suis très-content de la tenue 
des hommes et des chevaux; tout est parfait. 

Et le brave Poitevin, faisant exécuter une gra- 
cieuse courbette suivie d'un demi-tour à son che- 
val de bataille, parut se diriger vers le capitaine, 
qui attendait le résultât des inspections partielles. 

Les lanciers n*en revenaient pas, et un des deux 
maréchaux des logis du peloton ne put s'empêcher 
de dire à son collègue : 

— Comment, pas de correctif, aujourd'hui. Bien 
certainement le lieutenant est malade. 

— Attends, répondit le sous-officier interpellé, il 
n'est pas encore auprès du capitaine, et... 

Le maréchal des logis n'eut pas le temps de ter- 
miner sa phrase. Le lieutenant Correctif revenait 
au galop devant le front du peloton, et arrêtant brus- 
quement sa monture, il s'exprima ainsi : 
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— Seulement, je signalerai une chose aux sous- 
officiers et brigadiers : les fourniments sont très- 
mal blanchis. 

Et il fit de nouveau demi-tour. 

— J'en étais bien sûr, dit le second sous-offi- 
cier. 

Le lendemain, le lieutenant Correc/t/' assistait, en 
qualité d*officier de semaine, à la distribution des 
vivres. Les hommes de corvée conduits par les 
fourriers, arrivent à la manutention et se mettent 
en devoir de remplir leurs sacs à distribution avec 
les pains destinés à leurs escadrons , après que le 
capitaine de semaine a reconnu leur bonne qualité. 

Pendant cette opération, le fournisseur cause 
avec les officiers; on parle tout naturellement de la 
qualité des vivres dans les dififérentes garnisons, et 
le lieutenant Corrcc^i/ prononce cette phrase miro- 
bolante : 

— A Paris, le pain est très-bon ; c'est dommage 
que les farines soient presque toujours gâtées! 

Il va de soi que le tic de l'officier avait fini par 
devenir contagieux, et les hommes de son peloton 
après avoir été atteints de la maladie de leur chef. 



yGoogk 



— 105 — 

l'avaient communiquée à tout le régiment. C'était 
devenu bien plus fort que le fameux mot hélas ! des 
chasseurs des Alpes, dans les Trente-deux duels de 
Jean Gigon, 

Partout et à chaque instant on n'entendait que 
des phrases bizarres dans le genre de celle-ci, éla- 
borée parle lieutenant : 

— Nous avons une bien bonne musique au régi- 
ment. Seulement tous les instrumentistes chantants 
ne valept pas deux sous ! 

Un lancier avait-il à se plaindre de son cheval ? 

— C'est une bonne bête, disait-il, mais c'est une 
rosse. 

Un brigadier était-il dans l'obligation de punir 
un cavalier assez négligent pour avoir laissé des 
taches do rouille envahir le canon de son pistolet, 
il disait : 

— Votre pistolet est très-propre, très-bien en- 
tretenu^ mais le canon a plus de dix taches de 
rouille. Vous irez présenter demain votre arme à la 
parade de la garde montante. 

Les sous-officiers n'étaient pas toujours exempts 
de cette véritable calamité régimentaire, et l'un 
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d'etitre eux qui revenait de passer à Épinal un mois 
en permission dans sa famille, n'avait même pas 
été guéri en respirant Tair pur des montagnes des 
Vosges. 

— As-tu pris bien du plaisir ? lui demandèrent 
ses camarades. 

— Énormément, répondit-il; seulement, je me 
suis mortellement ennuyé tous les soirs en. jouant 
à la mouche avec les antiquités de l'endroit. 

— C'est juste, toujours' le correctif, comme au 
régiment. 

Alors qu'il était en demi-solde, Poitevin fut sur 
le point de contracter mariage avec une charmante 
veuve, qui demeurait comme lui aux Batignolles. 

Le tic, (ïéjà très-prononcé du malheureux lieute- 
nant, fit manque^ cette union. Le futur s'occupait 
de faire publier les bans, lorsqu'un soir au café, où 
il avait l'habitude de se rendre pour faire sa partie 
de piquet avec d'anciens brigands de la Loire, tous 
honorables comme lui, la question de son mariage 
fut mise sur le tapis. 

Chacun félicitait de son bonheur Poitevin qui 
était rayonnant de joie. 
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— Ma foi, s'écria-t-il, je crois avoir gagné le 
gros lot. Ma future est à peu près de mon âge ; 
c'est une femme d'ordre, assez riche pour deux, 
pas trop dévote, et j'espère qu'elle fera une excel- 
lente mère de famille. Décidément je serai très- 
beureux. 

— Pourvu que le correctif n'arrive pas, mur- 
mura en sourdine un lieutenant qui avait servi dans 
les lanciers avec Poitevin. 

— Seulement, ne manqua pas d'ajouter au même 
instant l'infortuné Correctifs dernièrement en dtnant 
avec elle j'ai été fâché d'une chose, 

— Bah ! Et de quoi donc, fit le chœur des officiers 
en demi-solde. 

— Oh! de rien, de presque rien; mais cela m'a 
inquiété. 

*— Mais encore, qu'était-ce? 

— Figurez-vous, mes amis, que ma future a de 
très-jolies dents» des perles de la plus belle eaUé 
Tout en admirant ces ravissantes quenottes, je pris 
une petite noisette et je la présentai machinalement 
à ma future en lui disant : Ma chère Angèle, elle 
s'appelle Angèle, je parie qu'avec ces jolis petits 
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couteaux-là, vous êtes capable de couper en deux 
cette noisette sans la briser. 

Angële a pâli et a rejeté si vivement sa tête en 
arrière que j'en ai été stupéfait.. 

— Mais aussi, pourquoi diable inviter votre fur 
ture à casser des noisettes avec ses dents? Cela ne 
se fait pas, observa Tex-lieutenant qui avait déjà 
parlé tout bas. 

— Cest ce que je me suis dit un peu tard, ré- 
pondit Poitevin, mais cela ne m'empêchera pas 
d'être heureux. Dans quelques jours nous enterre- 
rons ma vie de garçon. 

Par malheur pour le souhait du futur, il se trou- 
vait dans le café un boulanger qui avait inutilement 
fait la cour à la veuve, et le lendemain, en rencon- 
trant la servante de la dame, il ne manqua pas de 
lui dire d'une façon goguenarde : 

— 11 parait que votre belle maltresse a peur de 
briser ses jolies dents en cassant des noisettes. Ah! 
nous avons bien ri hier au café. 

Là-dessus, explications; fureur de la bonne qui 
crie tout haut que sa maîtresse n'a jamais eu de 
fausses dents; rassemblement des commères de 



yGoogk 



- 109 — 
Teudroit et^ attendu qu'à celte époque les Bati- 
gnoUes ressemblaient complètement à une petite 
ville de province sous le rapport des cancans, tout 
le monde était convaincu, dès le soir même, que 
Mme Angèle. portait un râtelier artificiel. 

La charmante veuve, maladroitement prévenue 
par sa bonne, se trouva d'autant plus mal qu'elle 
avait de très-jolies et de très-bonnes dents, et elle 
fit défendre sa porte à Poitevin, triste victime de 
ses correctifs impitoyables. 

Quinze ans de non-activité ne purent pas guérir 
le pauvre lieutenant dont voici la dernière aven- 
ture digne d'être signalée : 

Quelque temps après avoir repKs du service, en 
1830, son régiment fut inspecté par un lieutenant- 
général qui avait été jadis son camarade de lit. 
A la revue d'ensemble, par laquelle commencent 
les opérations de l'inspection, c'est le général in- 
specteur lui-même qui fait l'appel des officiers. 11 
reconnut Poitevin, le traita avec une grande affa- 
bilité et l'invita à diner. 

Hélas! trois fois hélas! Avant le dîner, il y avait 
le déjeuner des officiers et ensuite le café, un des 
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meilleurs instants de la journée. Au café, on se mit 
à parler de la revue du matin, de la reconnaissance 
entre le lieutenant-général et Poitevin, que tous 
félicitaient à qui mieux mieux. 

Fatalité l Au lieu d'accepter tranquillement les 
louanges sincères de ses camarades, voilk le lieute- 
nant Correctif qui entame l'éloge de l'inspecteur 
général. 

' _ Quel homme! s'écriait-il, quel brave -homme ! 
En voilà un, lorsqu'il était colonel, qui méritait vé- 
ritablement d'être appelé le père de ses soldats. 
Tous se seraient fait tuer pour lui. 

Du calme, Poitevin, du calme, lui dit tout bas 

un vieux capitaine qui prévoyait le correctif. 

— Oui, mon capitaine, je vous comprends, con- 
tinua Poitevin, mais vous ne savez donc pas qu'il 
n'y a que du bien à dire de notre brave inspecteur. 

— Oui, oui, tout le monde le sait. Seulement..* 
-^ A ce mot, seulement, prononcé avec la meil- 
leure intention par le capitaine, qui voulait dire : 
Seulement, il est inutile d'en parler si haut ; à ce 
mot, dis-je, Taffreux tic du lieutenant s'empare de 
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lui, et, avant que personne ait pu lui imposer si- 
lence, il continue d'une voix éclatante : 

— Seulement, il n'a eu qu'un défaut dans 
toute sa belle carrière militaire : il n'a jamais porté 
sur le tableau d'avancement que les fils des mar- 
quises et des baronnes. 

9 

Tous les officiers présents, attristés par ces pa- 
roles, affectèrent de rire bruyamment comme pour en 
étouffer le retentissement; quelques-uns même, 
pour faire croire à toute autre chose, s'étaient in- 
terpellés à très-haute voix aussitôt que Poitevin eût 
prononcé le mot : seulement, mais il y avait dans 
l'intérieur du café des garçons et des consomma- 
teurs civils. 

Et le soir, lorsque le malheureux lieutenant Cor- 
rectif (ut sur le point de quitter le lieutenant-géné- 
ral qui l'avait cordialement accueilli à sa table, il 
reçut pour adieu cette foudroyante apostrophe de 
son ex-camarade de lit : 

— Mon cher Poitevin, j'avais l'intention de te 
porter sur le tableau d'avancement, et j'aurais ob- 
tenu ta nomination de capitaine, mais comme tu 
n'es pas fils de baronne ou de marquise... 
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— Bien touché, mon général, répondit stoïque- 
ment le lieutenant Correctifs et sans rancunje. 

Depuis ce jour seulement, la maladie du correctif 
disparut peu à peu du régiment, et elle cessa 
tout à fait au départ du brave Poitevin quf, décidé- 
ment, savait mieux manier son chevalet son sabre 
que sa langue. 
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CHAPITRE VII 



ArrlTée da Grand Godard en Franee, 



J'ai laissé, à la fin du premier chapitre de son 
histoire, le Grand Godard au moment où son collègue 
de planton lui criait de se hâter s'il ne voulait pas 
manquer le bateau en partance d'Alger. 

Le brigadier congédié avait déjà pris ses petites 
dispositions et il n'eut pour être prêt à s'embar- 
quer, qu'à recevoir des mains du trésorier sa feuille 
de route et sa masse s'élevant à soixante-douze 
francs, ce qui lui donnait pour toute fortune cent 
soixante-douze francs. 

A huit heures du soir, le 28 février 1843, il mon- 
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tait à bord de la corvette de charge Vlsère^ gros 
navire à voiles chargé de transporter en France 
environ cinq cents hommes congédiés, provenant 
d'Alger, d'Oran et de Constantine, et qui depuis 
longtemps attendaient dans la métropole de notre 
belle colonie Tordre impatiemment désiré de leur 
départ. 

Avant de quitter le quartier de Mustapha, Grand 
Godard avait été, tout comme un général, mais 
dans des proportions plus modestes, régalé d*un 
punch par ses camarades, et il s'était mis en route 
après avoir juré au milieu des embrassades qu'il 
saurait toujours faire honneur au nom de chasseur 
d'Afrique. 

— Voyons, se dit Grand Godard, lorqu'il fut in- 
stallé dans un hamac accroché à l'avant de la batte- 
rie désarmée de la corvette tranquillement mouillée 
sur une seule ancre à l'entrée du port, voyons, et 
récapitulons un peu le chiffre de mes ressources : 
Primo : Mes cent soixante-douze francs dans une 
ceinture; je n'ai jamais possédé tant d'argent à la 
fois, mais je ne me laisserai pas aveugler par la 
fortune. 
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Secundo : Un portemanteau garni de quatre 
bonnes chemises toutes neuves, d'une paire de 
bottes, idem, d'un bon pantalon garance, d'une ca* 
pote qui a fait la moitié de son temps, de quatre 
mouchoirs de poche, demes manuscrits, de brosses, 
trousse, etc, etc. 

Tertio : Sur moi, une bonne veste, une blouse, 
deux pantalons de toile, une paire de souliers, un 
képi, que je ne saurai pas où fourrer pendant la 
traversée, mon phëci et une belle cravate bleue. 

Quarto : Autour de moi, ma ceinture; dans mes 
poches ma pipe, du tabac, des allumettes de Bouf- 
farick, mon couteau, mon fameux couteau que j'ai 
fait emmancher à Alger et... l'espérance. C'est bien 
tout; allons je n'ai plus qu'à m'endormir et à rêver 
au pays. Qui sait si j'y trouverai, d'aussi bons amis 
que ceux que je laisse derrière moi. Enfin, à la 
grâce de Dieu. 

Cinq minutes après son soliloque mental. Grand 
Godard dormait du sommeil du juste, non «lans 
avoir murmuré quelques paroles qui ne paraissaient 
pas être la suite de son inventaire. 

— Tiens, se mit à dire un de ses voisins qui 



yGoogk 



— 116 — 

venait de grimper dans son hamac : le grand bri- 
gadier de chasseurs qui parle en dormant. El bien- 
tôt un silence profond régna dans la batterie de la 
corvette où le capitaine d*armes vint faire la ronde 
pour s'assurer qu'aucun troupier ne fumait avant de 
s'endormir. 

Le lendemain au matin, VIsère qui avait profité 
d'une jolie brise d'est pour appareiller pendant la 
nuit, était hors de vue de la côte africaine. Mais la 
Méditerranée est très capricieuse, et le navire arrivé 
h la hauteur des tles Baléares fut assailli par un 
coup de mistral si violent et si long que la traver- 
sée ne dura pas moins de vingt-huit jours avec ac- 
compagnement de voiles défoncées, de focs emportés 
et de bouleversement perpétuel pour les passagers. 

Grand Godard, comme presque tous les soldats 
d'Afrique rentrant en France, ne fut pas malade et 
le 28 mars, jour où la corvette mouilla en petite 
rade de Toulon, il était aussi frais et dispos qu'en 
montant à bord pour s'embarquer. 

La libre pratique ayant été accordée immédiate- 
ment par la direction du port, le débarquement 
s'opéra avec promptitude et les congédiés se ren- 
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dirent chez Tintendant militaire afin de faire régu- 
lariser les feuilles de route. 

Comme il n'y avait pas de cour dans la maison 
occupée par l'intendance, tout le monde attendit 
dans la rue la distribution des feuilles et des in- 
demnités de route.. 

Le premier nom appelé fut celui du Grand Godard, 
au grand étonnement de plusieurs sous-officiers 
d'infanterie congédiés, qui croyaient naturellement 
devoir passer avant un brigadier, fût-il des chasseurs 
d'Afrique. 

Grand Godard, sans s'inquiéter de ce qui se disait 
autour de lui, traversa la foule et entra dans les 
bureaux. 

— Par ici, lui dit un commis en désignant le ca- 
binet de l'intendant, votre feuille de route est prête, 
mais M. l'intendant désire vous parler. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? pensa Grand Go- 
dard, mais il n'hésita pas et se trouva bientôt en 
présence du haut fonctionnaire, dont la figure sou- 
riante n'annonçait rien de sinistre. 

— Asseyez-vous, brigadier, dit l'intendant avec 

7. 
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uDe bienveillance marquée; j'ai une proposition à 
vous faire. 

— A moi, monsieur Fintendant? mais je n*ai pas 
l'honneur d'être connu de vous. 

— Écoutez-moi, brigadier, je ne vous retiendrai 
pas longtemps. Un de mes amis, ancien officier de 
cavalerie, appartenant à une bonne famille de la 
Provence, a Tintention d'établir un manège dans 
une grande ville qui se trouve sur votre route d'é- 
tapes. Il m'a prié de l'aider dans cette entreprise, 
en proposant à des sous-officiers ou à des brigadiers 
de chasseurs d'Afrique congédiés, une place d'é- 
cuyer dans son manège. 

— Vous le savez, ajouta l'intendant, tous les mi- 
litaû*es débarquant à Toulon passent par mes mains^ 
et ce matin, en recevant de la corvette l'hère les 
feuilles de route des passagers, j'ai vu que je pour- 
rais commencer à être utile k mon ami. Vous êtes 
le premier brigadier de chasseurs congédié depuis 
que j'ai récusa lettre; mais quand bien même 
j'eusse pu choisir, votre physionomie pleine de 
franchise, votre tenue et la sympathie que vous 
m'inspirez à première vue, ne m'auraient pas fait 
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hésiter un seul instant à vous adresser cette propo- 
sition. Il est bien entendu que si vous rentrez dans 
votre famille, si vous avez une position toute prête, 
si vous n'êtes pas libre, en un root, ou si roa de* 
mande ne vous convient pas, il n*y a rien de dit 
entre nous. Prenez votre temps pour réfléchir. 

— Monsieur l'intendant, répondit Grand Godard, 
mes réflexions sont toutes faites et je considère 
comme un bienfait du ciel ce qui m' arrive. Je suis 
orphelin ; s'il me reste des parents éloignés, je ne 
les connais pas et je n'ai eu d'autre espoir en quit«* 
tant le service que de me créer une position hono- 
rable. Puisque la résidence de votre ami se trouve 
sur ma route d'étape, si vous voulez me donner une 
lettre pour lui, je crois que ni vous, monsieur l'in- 
tendant, ni votre ami n'aurez à vous repentir de 
votre bonne action. 

— Puisqu'il en est ainsi, brigadier Godard, ac- 
cordez-moi cinq minutes et vous serez libre. 

Et l'intendant se mit à son bureau pour rédiger la 
lettre d^ntroductîon auprès de son ami, pendant que 
Grand Godard se félicitait tout bas de son heureuse 
chance. 
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— Si je débute par trouver une bonne place sans 
ravoir cherchée, il faut avouer, se disait-il, que l'a- 
venir se présente assez favorablement. Écuyer civil 
dans un beau manège, mais c'est admirable pour un 
ancien cavalier. Pourvu que ma longue figure qui 
vient de produire un si bon effet sur l'intendant 
convienne à Tami. 

* Grand Godard se calomniait en pensant ainsi. Si 
longue et si brune que fût sa figure, sa physionomie, 
ainsi que l'intendant venait de le lui dire, inspirait 
tant de sympathie, ses grands yeux noirs avaient 
des regards si doux, sa grande bouche souriait si 
bien que c'était merveille de voir au régiment les 
petits enfants des cantinières jouer de tout cœur 
avec leur grand ami Grand Godard, qu'ils préféraient 
à tous les autres brigadiers. 

Et cependant, ces yeux si doux et parfois si rem- * 
plisde tendresse comme ceux d'une jeune et heureuse 
mère, ces yeux-là lancèrent un jour de terribles 
éclairs, dans une circonstance que mes lecteurs 
connaîtront bientôt. 

L'intendant ayant terminé sa lettre, la remit au 
Grand Godard, 
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— Monsieur Godard , lui dit-il en même temps, 
l'ami auquel vous remettrez cette lettre, est un 
peu comme les chasseurs d* Afrique : tête de fer 
et cœur d*or ; c'est un excellent père de famille, 
et je suis convaincu que vous vous entendrez par- 
faitement tous les deux, surtout si vous ne le con- 
trariez pas dans ses idées sur l'ancienne et la 
nouvelle armée. Ceci ne s'adresse qu'aux discus- 
sions intimes, bien entendu; en ce qui regarde vos 
fonctions, vous serez maître absolu. Allons, bon 
voyage, brigadier, et faites que mon ami me re- 
mercie bientôt de ma trouvaille. 

Le digne intendant ne se contenta pas de recon- 
duire jusqu'à la porte de son bureau Grand Godard, 
qui le remerciait avec effusion ; il l'accompagna 
jusqu'à la rue, à la stupéfaction nouvelle des cinq 
cents congédiés qui attendaient encore l'appel de 
leur nom. 

— C'est un fils de famille qui a voulu manger de 
la vache enragée, dit un vieux zouave. 11 en a assez 
et il retourne chez papa et maman. 

Grand Godard entendit le zou-zou, mais il ne 
se fâcha pas et se contenta de lui dire en passant : 
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— Si vous avez encore votre père et votre mère, 
vous êtes bien heureux de pouvoir aller les em- 
brasser, vous. 

— J'ai dit une bêtise, répliqua vivement le 
zouave; brigadier?... 

Mais Grand Godard avait pris son pas de route, 
et il ne tarda pas à dégourdir ses grandes jambes, 
horriblement fatiguées d'un repos de vingt-huit 
jours, en arpentant le chemin poudreux des gorges 
d'Ollioules. 

Huit jours après son départ de Toulon, Grand 
Godard, accueilli de la façon la plus amicale par 
le directeur du manège de la ville de***, avait 
commencé à remplir ses fonctions d'écuyer instruo* 
teur à la grande satisfaction des nombreux élèves 
confiés à ses soins; et tout le monde dans la ville 
admirait la figure martiale et les bonnes manières 
du nouvel arrivé, qui portait à ravir, les jours de 
promenade, l'élégante tenue des écuyers civils : 
chapeau rond, habit bleu à boutons de métal, pan- 
talon gris collant et bottes molles à Técuyère. 
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CHAPITRE VIII 



Grand Godard et la famille Bernard. 



La famille du directeur du manége> que j'appel- 
lerai Bernard, se composait de sa femme, de deux 
filles nommées Maria et Berthe, et de deux jeunes 
garçons, Alphonse et Léon. L'aînée des sœurs , 
Maria, était âgée de vingt ans et Berthe n'en avait 
pas encore dix-neuf. 

Maria, grande et belle brune, aux cheveux noirs 
à reflets bleuâtres comme l'aile d*un corbeau, était 
une véritable fille de la Provence, ardente, impres- 
sionnable à Texcès , et d'une dévotion peut-être 
exagérée. 
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Élevée dans un couvent du Midi dont une de ses 
tantes était la supérieure, elle n'en était sortie qu'à 
rage de dix-huit ans et ne connaissait au monde 
que son père, sa mère, ses frères et sa sœur Berthe 
qui présentait avec elle un contraste frappant. 

Berthe, née à Paris, à une époque où M. Bernard, 
encore au service, se trouvait en garnison dans la 
première division militaire , Berthe était une jolie 
blonde, toute fraîche, toute mignonne. Elle avait reçu 
dans un des meilleurs pensionnats de la capitale 
une éducation distinguée; mais, pas plus que sa 
sœur, elle ne pouvait connaître le monde, et lorsque 
M. Bernard eut pris la résolution de se fixer dans 
le Midi, où il possédait quelque bien, elle sortit de 
sa pension le même jour où Maria quittait le cou- 
vent. 

Les deux jeunes garçons , Alphonse âgé de qua- 
torze ans et Léon de dix, suivaient avec assiduité, 
en externes libres^ les cours du collège de la ville. 

Mme Bernard, excellente femme sous tous les 
rapports , car elle savait aussi bien diriger Tinté- 
rieur de sa maison que compléter l'éducation de 
ses filles, M>n« Bernard aimait d'une égale ten- 
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dresse Berthe et Maria^ Alphonse et Léon, dont 
l'affection mutuelle n'avait fait que grandir depuis 
la réunion de la famille. Quant à M. Bernard , il 
représentait dans toute sa personne, le véritable 
type de Tofficier français assez heureux pour avoir 
reçu une instruction aussi solide que variée. J'au- 
rais pu dire simplement que M. Bernard était le type 
de Tofficier français bien élevé, mais pourquoi 
irai-je choquer de gaieté de cœur les susceptibilités 
des officiers de fortune dont l'éducation a été for- 
cément négligée, et qui presque toujours sont les 
premiers à déplorer cette lacune de leur jeunesse? 

Doiié d'une énergie peu commune et d'une grande 
activité, M. Bernard^ après avoir subi pendant 
quelques années les loisirs de la retraite , s'était 
bien vite fatigué de ne rien faire et c'est alors, que 
retiré dans son pays natal, l'idée lui vint de fonder 
une école d'équitation dont tous les jeunes gens de 
la ville regrettaient vivement l'absence. 

Les chefs de famille, en Provence, n'admettent pas 
facilement les étrangers dans leur intimité , mais 
du jour où ils ont offert une place à leur table et 
à leur foyer à une personne qu'ils ont jugée digne 
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d'une telle confiance, cette personne peut à bon droit 
se considérer comme faisant partie de la famille. 

Grand Godard en arrivant à X... avait bien été 
invité à dtner par M. Bernard, mais ce n*était là 
qu'une simple invitation de politesse nécessitée par 
Tobligation de traiter après le repas des conditions 
de rengagement à contracter parrex-brigadier, dont 
les appointements avaient été fixés séance tenante, 
à cent cinquante francs par mois , sans compter 
une indemnité préalable pour installation , babille^ 
ment et autres frais indispensables. 

M. Bernard faisait bien les choses : aussi Grand 
Godard dont nous connaissons l'excellente nature, 
se promit-il de déployer un zèle en rapport avec 
les bienfaits dont il était comblé. 

Après trois mois de séjour, il ïvait si bien réussi, 
sans effort, sans flatterie , à se faire apprécier par 
tous, que M. Bernard, après l'avoir félicité chaleu- 
reusement devant les élèves qui suivaient les leçons 
de l'école d'équitation , l'emmena dans le salon de 
sa maison d'habitation et le présenta officiellement 
à toute sa famille en disant : 

— Ma chère femme, et vous mes enfants bien 
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aimés, mon écuyer instructeur, M. Godard, est or- 
phelin. Depuis qu'il a bien voulu se mettre non pas 
à mon service , car je crois qu'il en sait plus que 
moi en_équitation, mais à ma disposition, j'ai re- 
connu en lui toutes les qualités de l'honnête homme 
et du serviteur dévoué. Puisqu'il a perdu sa famille, 
qu'il en retrouve une au milieu de nous, c'est mon 
vœu le plus cher et je serai très-heureux de le voir 
exaucé. 

Grand Godard voulut remercier, il n'en eut pas le 
temps. Mme Bernard qui s'était levée de son fauteuil 
sur lequel elle était assise au milieu de ses quatre 
enfants debout derrière elle, s'avança vers l'é- 
cuyer. 

— Monsieur Godard, lui dit-elle avec une grâce 
infinie, je viens confirmer les paroles de mon mari 
qui a parfaitement deviné nôtre grand désir de vous 
voir de plus près. Tous les dimanches et tous les 
jeudis, car nous voulons vous laisser un peu de li- 
berté, votre couvert sera mis à notre table, et la 
maison vous sera ouverte en tout temps. 

Acceptez-vous? ajouta l'adorable femme, en 
lendant la main à Grand Godard, qui, pour la pre- 
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mière fois de sa vie, se trouvait fort embarrassé do 
sa grande taille, et surtout de ses grands bras. 

II aurait voulu dire : oui, de tout son cœur, mais 
ce simple monosyllabe le plus bref, le plus facile à 
prononcer de toute la langue française, avait pris 
de si énormes proportions qu'il ne pouvait trouver 
la plus petite issue à travers les lèvres serrées de 
Tex-brigadier, qui tremblait de pleurer comme un 
enfant, s'il essayait d'ouvrir la bouche. 

Par bonheur, Léon et Alphonse vinrent à son 
aide ; car je me garderais bien de parler des doux 
regards pleins d'encouragement de Berthe et de 
Maria. 

Le pauvre Grand Godard ne voyait même pas 
Mme Bernard. 

Les- deux jeunes garçons s'élancèrent à la fois sur 
l'écuyer interdit, en s'écriant : 

— Oui, oui, monsieur Godard viendra dîner avec 
nous aujourd'hui, et tous les jours; et il nous racon- 
tera de belles histoires d'Afrique. 

— Et il nous apprendra à monter à cheval, ajouta 
Léon. 
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— Et il fera peur à Berthe avec ses batailles, 
reprit Alphonse. 

— Et il noas fera grand plaisir à tous, dit à son 
tour M. Bernard qui contemplait avec ravissement 
cette véritable scène de famille. 

Grand Godard put enfin parler, pendant qu'Al- 
phonse faisait la courte échelle à Léon qui voulait 
absolument embrasser son nouvel ami. 

— Monsieur Bernard, dit-il d'une voix assez 
ferme pour la circonstance, votre invitation me 
cause une joie trop sincère pour que je cherche à 
la dissimuler ; je l'accepte donc de toute mon âme 

— C'est tout ce que nous vous demandons, se hâta 
de dire M"»» Bernard, vous nous remercierez plus 
tard, en venant nous voir le plus souvent possible. 
C'est aujourd'hui jeudi, le diner est prêt, vous allez 
venir choisir votre place à table. 

Et M"« Bernard conduisit à la salle à manger. 
Grand Godard qui^ ne pouvant se débarrasser d'Al- 
phonse et de Léon, avait pris le parti de les em- 
porter chacun sous un de ses grands bras. 

A dater de cette entrée triomphale, toute con- 
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trainte disparut. Grand Godard prit place entre ses 
deux jeunes amis, vis-à-vis de M. et de M™© Ber- 
nard, ayant, le premier, Maria à sa droite tandis que 
Berthe s'asseyait à la gauche de sa mère. 

Le repas fut très-gai ; non moins gaie fut la soi- 
rée qui le suivit, et Grand Godard, lorsqu'il eut re- 
gagné le petit appartement meublé qu'il occopait 
en ville, ne put s'empêcher de dire en se préparant 
à prendre du repos : 

— Ah ! si mon brave colonel m'avait vu ce soir 
au milieu de la famille Bernard, il n'eût pas manqué 
de me féUciter d'avoir quitté le service. Et mes 
vieux camarades ? Peut-être à cette heure, sont- 
ils forcés de faire leur café avec l'eau de quelque 
rio salado. Bah! on n'en meurt pas; mais c'est 
égal, jusqu'à présent je n'ai pas à me plaindre de 
la chance. 

Dieu veuille qu'elle continue. 

Ce soir-là, Grand Godard eut asse2 de peine à 
s'endormir. Il avait beau fermer les yeux, il voyait 
toujours Léon et Alphonse grimper à l'assaut de sa 
moustache ; il admirait la vivacité de la brune 
Maria, le doux sourire de là blonde Berthe, et det- 
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rière M"»« Bernard, dont la main semblait presser 
amicalement la sienne, il apercevait la belle tête de 
M. Bernard qui dominait le groupe ravissant de sa 
nouvelle famille. 

Il s'endormit enfin en murmurant quelques mots 
inintelligibles, comme il Tavait fait dans son hamac, 
le soir de son embarquement à bord de l'Isère. 

Si j'écrivais un roman, si je racontais un conte, il 
me serait bien facile de me tirer d'affaire à cet en- 
droit de mon récit. 

Grand Godard, comme tous les hommes forts, 
aimerait la plus jeune et la plus faible des deux filles, 
la jolie Berthe. Maria serait, d'un autre côté, vio- 
lemment éprise de Técuyer de son père, et elle le 
menacerait de se tuer ou de le tuer, ad libitum, 
s'il voulait épouser Berthe. Je crois même que cette 
situation présenterait un a«çez agréable motif de 
drame, mais la vérité vient à mon aide, et quoique 
j'aie bien couru le monde, je dois déclarer que je 
n'ai jamais entendu raconter un épisode semblable 
à celui qui termina brusquement le bonheur pré- 
sent de Grand Godard dans la famille Bernard. 

Avec son honnêteté habituelle, Grand Godard, 
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admis comme un frère chez M. Bernard, sut con- 
server assez d'empire sur lui-même pour ne voir 
que des sœurs dans Berthe et Maria, et dès les pre- 
mières soirées qu'il passa au sein de la famille de 
rhomme qu'il appelait son bienfaiteur, sa position 
fut nettement dessinée. 

Empressé, mais sans exagération, à saisir toutes 
les occasions d'être agréable à M"»« Bernard et 
à ses deux filles, plein d'abandon avec Alphonse et 
Léon, dont le bonheur était complet lorsque leur 
grand ami leur racontait les grands faits d'armes 
de nos héros d'Afrique, Grand Godard dut bientôt 
se considérer comtne un cinquième enfant dans 
la maison. 

Bien souvent, comme l'avait dit Alphonse , il fit 
frémir Berthe au récit de ces luttes terribles et in- 
cessantes auxquelles il avait pris part pendant 
quatre années, et si la blonde jeune fille se trouvait 
trop émue, sa sœur Maria ne manquait pas de lui 
reprocher son attendrissement. 

— Certainement, ma chère Bef the, lui disait-elle, 
la guerre n'est pasune chose bien gaie, mais tu sais 
bien que ces vilains Bédouins, avant la prise de leur 
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pays, venaient enlever les filles de la Provence 
pour en faire leurs esclaves, après avoir tué tous 
les hommes qu'ils rencontraient et incendié les 
villages de la côte. Et puis, ils ne sont pas chré- 
tiens. 

— Oui, répondait doucement Berthe, je sais que 
ce sont des gens barbares, très-heureux lorsqu'ils 
peuvent couper la tête aux infidèles, mais je suis 
bien plus heureuse quand M. Godard nous raconte 
des belles histoires de dévouement et d'amitié de ses 
anciens camarades, car il paraît que dans les chas- 
seurs d'Afrique on est tous amis. 

D'abord M. Godard ne dit jamais que du bien de 
ses compagnons d'armes; ce n'est pas comme 
M. Giraud le. vieux médecin, qui vient quelquefois 
passer la soirée avec nous; il n'a jamais que du 
mal à dire des autres, et surtout de ses collègues. 
Oh ! celui-là, c'est un très-vilain homme. N'étes- 
vous pas de mon avis, monsieur Godard? 

— ^Mademoiselle Berthe, répondait Grand Godard, 
je crois M. Giraud un peu bavard, en effet, mais il 
n'est pas méchant honmie, et il possède une grande 
qualité à mes yeux. 
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— Et laquelle ? disaient à la fois Berthe et Maria. 

— Vous êtes si bon, vous, monsieur Godard, 
ajoutait Maria, que vous ne voulez jamais voir les 
défauts des autres. 

Et Grand Godard répliquait : 
• — Ah ! si vous vous mettez deux contre moi, je 
n*durai pas raison. Mais c'est égal, je défendrai 
M. Giraud, parce qu'il est sincèrement dévoué à 
votre mère et à votre père, parce qu'il vous aime 
tous, et parce que si vous vouliez l'en prier, je pa- 
rie qu'il trouverait tous ses collègues au moins 
aussi savants que lui. 

— Notre excellent ami, disait alors M«»e Ber- 
nard, je vous accorde de connaître admirablement 
les chasseurs d'Afrique, mais quoique je partage la 
bonne opinion que vous nous exprimez au sujet de 
M. Girau^, je ne suis pas bien certaine que vous 
ayez eu le- temps de connaître aussi bien les méde- 
cins, en généralj et notre vieil ami , en particulière 
Depuis qu'il n'exerce plus, il traite un peu les pra- 
ticiens actuels comme M. Bernard traitait la jeune 
armée. 

-^ Avant de vous connaître, tnoh cher Godafdj 
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s'écriait joyeusement *M. Bernard, surtout avant 
d'avoir lu les notes si originales que vous avez 
recueillies au service. Précisément dans le dernier 
volume que vous m' ave? prêté, j'ai lu une lettre 
dont je n'ai pu terminer la lecture sans attendris- 
sement. Morbleu! si tous vos camarades ressem- 
blent à l'auteur de cette lettre et à celui auquel elle 
était adressée... 

— Lisez-nous-la, monsieur Godard, lisez-nous-la, 
disaient lesjeunes filles ; une lettre d'amitié, n'est-ce 
pas? 

Alphonse courait sur l'ordre de son père cher- 
cher le volume, et Grand Godard lisait: 

« 25 décembre 1842. 

» Un de mes collègues, que nous appelons le hri- 
gadier Flageolet^ parce qu'il emporte toujours en 
expédition un de ces instruments dans sa poche, a 
droit à son congé le 31 du mois courant. Flageolet 
n'a pas de fortune, et réduit, comme il le sera, à 
faire la route de Toulon à Paris avec vingt sous par 
jour, il cherchait inutilement dans sa tète une idée 
qui lui fit trouver la somme nécessaire pour prendre 
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la diligence jusqu'à sa destination. Ce matin, mon 
bienheureux collègue a reçu la lettre suivante qui a 
changé en folle joie sa désolation profonde. 

• 

a Boarges, le 18 décembre 18A2. 

» Mon cher Flageolet, 

» Quoique j*aie quitté le régiment depuis deux 
ans, je n'ai pas oublié que tu dois prendre ton congé 
le 31 décembre prochaine Je n'ai pas oublié non 
plus que, pendant quinze jours de suite, après que 
je fus blessé au combat du 15 décembre 1839, 
chaque soir tu te glissais^ au risque d'être tué vingt 
fois, dans les belles orangeries de Blidah pour me 
rapporter des oranges, seul aliment que m'eût per- 
mis le chirurgien en chef de l'ambulance. Ta n'es 
pas riche et la route est longue pour aller revoir ta 
vieille mère. Je t'envoie deux cents francs qui t'ai- 
deront à franchir plus vite la distance du port de 
débarquement à la capitale. Je ne te demande 
qu'une chose : après avoir embrassé ta mère tout 
ton content, tu viendras passer autant de temps que 
tu le voudras dans mon château. 
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» Oui, mon cher Flageolet, dans-mon-châ-teau, 
au milieu de ma famille, se composant de ma mère 
et de ma femme qui s'apprêtent à te faire une splen- 
dide réception, et de ma fille dont je n*ai pu prendre 
les ordres, attendu que la chère enfant n-a pas en- 
core atteint son sixième mois< Cependant, elle a 
paru très- joyeuse lorsque je lui ai annoncé la pro- 
chaine venue de mon ami Flageolet. 

» Connaissant ta bonne amitié pour moi, je ne 
veux pas même soupçonner que tu puisses refuser 
rhospitalité de ton ancien camarade, collègue et 
sous-lieutenant, 

C. R. » 

« Chevalier de la Légion d'honnear, propriétaire à 
Bourges (Cher\ » 

• 
ï> Flageolet nous a lu sa lettre tout haut k la cantine 
royale, et nous avons bu à la santé de notre ancien 
sous-lieutenant, qui avait donné sa démission au 
commencement de 18ftO pour aller épouser une de 
ses cousines et vivre tranquillement de ses rentes, 
qui s'élevaient à un chiffre assez rond. 
» L'action si délicate du sous-lieutenant R...n'est- 
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elle pas une nouvelle preuve de ce que vingt fois 
j*al avancé et soutenu, que les amitiés les plus du- 
rables et les plus sincères se sont formées parmi 
nos chasseurs d'Afrique et tous les corps spéciaux 
attachés pour ainsi dire au sol de TAlgérie? Au point 
de vue de Thumanité, c'est peut-être peu conso- 
lant, mais si le feu ordinaire purifie bien les choses, 
le feu de Tennemi purifie non moins bien les 
hommes. » 

Après la lecture de cette lettre et 4e la note qui 
l'accompagnait, on battait des mains, on criait 
bravo, et Berthe, se faisant l'interprète de toute la 
famille, disait à Grand Godard : 

— Êtes-vous heureux d'avoir connu de si bons 
et de si vaillants hommes! 

— Papa, criaient Alphonse et Léon, tu nous feras 
chasseurs d'Afrique! 

Grand Godard ne songeait pasdaiisces moments- 
là que son bonheur pût être brisé pour longtemps, 
et chaque jour il aimait de la plus sainte amitié, 
les êtres charmants qui lui rendaient la vie si facile 
et si douce. 
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Où Grand Godard fat trop aimé. 



Six mois se sont écoulés depuis le jour où Grand 
Godard est entré, en qualité d'écuyer instructeur, 
au service de M. Bernard. - 

L'ex-bngadier de chasseurs d'Afrique a bien vé- 
ritablement retrouvé une famille, et ses pensées ne 
veulent pas aller au delà de son présent si calme et 
si tranquille. 

Tout le temps qu*il n'emploie pas à ses leçons et 
à ses visites chez M. Bernard, Grand Godard le 
passe à étudier, à se perfectionner dans Part de 
réquitation. 
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Depuis quinze jours, il a «bien remarqué que 
M. Bernard semblait par instants absorbé par une 
préoccupation profonde, mais ces instants n'ont 
pas la durée de l'éclair. Personne dans la famille n'a 
dû s'en apercevoir, et Técuyer lui-même ne saurait 
attribuer aucune cause à ces nuages passagers qu'il 
a cru voir glisser sur le front de son ami. 

Par une belle et chaude journée d'été. Grand Go- 
dard, étendu sur un large canapé qui lui servait de 
lit de repos pour faire la sieste, si chère aux vieux 
africains. Grand Godard lisait avec une attention 
soutenue, l'excellent ouvrage connu sous le nom de 
Méthode Baucher^ lorsqu'un coup frappé à la porte 
de sa chambre vint le surpendre au milieu de sa 
lecture. 

Grand Godard ne recevait jamais personne, et 
croyant que le visiteur ne pouvait être que le domes- 
tique de la maison, il se contenta de dire sans se 
déranger : 

— Entrez. 

La porte s'ouvrit, et il ne vit pas sans étonne- 
ment la figure du docteur Giraud apparaître dans 
l'entre-bâillement. Le vieux médecin ne bougeant 
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pas du seuil de la chambre où il paraissait avoir 
pris racine, Grand Godard se leva et vint à la ren- 
contre du visiteur bien inattendu. 

— Bonjour, monsieur Giraud, lui dit-il familière 
ment. Mais entrez donc, entrez assez pour que je 
puisse fermer ma porte, ajouta-t-il en riant, et dites- 
moi quel est le bon vent qui vous amène dans mon 
modeste logis. * 

Tout en parlant. Grand Godard avait pris douce- 
ment M. Giraud par le bras et Favait conduit près 
du canapé en le priant de s'y asseoir. 

— Merci, dit enfin le docteur qui semblait être 
trè&-embarrassé, merci, mon cher monsieur Godard, 
je ne m'assiérai pas : au contraire, j'ai besoin de 
marcher. 

— A votre aise, monsieur Giraud, mais vous ne 
refuserez pas de me dire à quel motif je dois l'hon- 
neur de votre visite, surtout à cette heure que vous 
aussi, consacrez d'habitude à la sieste. Et puisque 
vous refusez de vous asseoir, me permettez-vous de 
reprendre ma place ? 

— Mais certainement, mon cher Godard, ne vous 
gênez pas pour moi. 
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^ Alors, dit le Grand Godard en s'asseyant et en 
suivant d*un regard aussi curieux qu'étonné le vieux 
docteur qui, le chapeau à la main, arpentait la 
chambre dans tous les sens sans prononcer une 
seule parole, absolument comme s'il eût médité 
quelque formule d'ordonnance après une grave 
consultation. 

— Mais vraiment, dit Grand Godard, après une mi- 
nute employée à son examen, sans que le docteur 
eût desserré les dents, docteur, vous tournez en 
cercle comme les chevaux de notre manège. Étes- 
vous malade ? 

Tout à coup, M. Giraud s'arrête devant Grand 
Godard et lui lance brusquement cette apostrophe : 

— Êtes-vous un homme, monsieur Godard î 
L'écuyer crut d'abord à une plaisanterie et il 

répondit en riant, sans s'émouvoir en aucune façon: 

— Si je suis un homme, mon cher docteur, moi, 
un ex-brigadier de chasseurs d'Afrique ! 

— Je voulais vous demander, reprit le docteur qui 
parut réunir tout son courage, je voulais vous de- 
mander si vous étés homme à supporter ce que j'ai 
à vous dire, car c'est très-grave, très-sérieux. 
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Grand Godard en examinant les traits bouleversés 
de son interlocuteur, vit bien que le docteur n'avait 
rien de plaisant à lui communiquer et il voulut se 
lever, mais M. Giraud Ten empêcha, ou plutôt le 
pria de rester assis. 

— Parlez, monsieur, se contenta de dire, très-sé- 
rieusement cette fois, Grand Godard. 

Mais le docteur interrompu au moment où il ve- 
nait de se faire violence pour parler, reprit sa pro- 
menade en murmurant des phrases entrecoupées, 
comme celles-ci : 

— Jamais je n'oserai... c'est impossible... quelle 
situation! 

— Je vous en prie, docteur, s'efforça de dire 
avec calme Grand Godard qui commençait k deve- 
nir très-inquiet, je vous en prie, expliquez-vous, et 
si vous avez un malheur à m'annoncer, vous m'ai- 
derez à le supporter* La famille de M. Bernard au* 
rait-elle été cruellement frappée? Lui-même... 

A la voix grave et légèrement attendrie du Grand 
Godard, le docteur recouvra la parole. 

— Eh bien, dit-il en marchant toujours et sans OBer 
regarder récuyer, monsieur Godard, il y a... il y a 
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que vous feriez bien, pendant quelque temps, pen- 
dant très-peu de temps, de ne plus venir aussi sou- 
vent dans rintérieur de M. Bernard. 

Ah ! si jamais un regard de Thonnète homme ir- 
rité pouvait donner la mort, le vieux docteur eût été 
foudroyé par le double éclair qui jaillit à cet instant 
des yeux noirs du Grand Godard. 

D*un bond, Tex brigadier avait redressé sa grande 
taille, et saisissant dans ses mains de fer les bras 
du docteur, il lui dit en saccadant fiévreusement ses 
paroles: 

— Vous dites, docteur, que je ferais bien de ne 
plus venir aussi souvent chez M. Bernard, chez 
l'homme qui m'a dit en me présentant à sa femme 
et à ses enfants : Mon ami, vous avez perdu votre 
famille, la mienne vousen tiendra lieu ! Et de quelle 
part, monsieur, venez -vous me dire cela? 

Grand Godard était superbe d'indignation et de 
majesté. Sans bien s'en rendre compte, il broyait les 
. bras du vieux docteur qu'il porta plutôt qu'il ne le 
poussa vers le canapé, sur lequel il le força à s'as- 
seoir. 
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Puis, croisant ses bras sur sa large poitrine, Grand 
Godard attendit. 
Le docteur était atterré. 

— M'avez-vous entendu, monsieur, reprit Grand 
Godard ; de quelle part venez-vous me dire cela ? 
Est-ce de la part deM. Bernard î 

— Non î dit le docteur. 

— De Mm« Bernard? 
—Non! 

— Est-ce de la part de Berthe, de Maria? 

— Non I non ! mille fois non! 

— De leurs frères ? Âh ! je suis fou ! des enfants ! 

Les rôles du commencement de la scène étaient 
changés. Le vieux docteur occupait à son tour le 
cmapé et Grand Godard essayait de marcher dans 
la chambre, bien trop petite pour les évolutions de 
ses longues jambes. 

Après un moment de Slence, Grand Godard vint 
de nouveau se placer devant M. Giraud: 

— Alors, docteur, vous venez»., dé votre part? 
— Voyons, monsieur Godard,promettez-moid'être 

calme et je vous dirai la vérité. 
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— Mais je vous. la demande depuis dix minutes ; 
je rimplore, la vérité. Tenez, docteur, je vais m'as- 
seoir sur cette chaise, k Textrémité de la chambre. 
Je vous jure de ne plus m'emporter. Mais, au nom 
du ciel, parlez, expliquez-vous I 

Le docteur, complètement rassuré par la parole 
du Grand Godard, répondit à voix basse : 

— Eh bien! mon cher monsieur Godard, si tout 
à rheure je vous ai conseillé de venir moins sou- 
vent chez M™e Bernard, c'est... 

Grand Godard, sur sa chaise, était immobile ainsi 
qu'un roc; sa bouche entr'ouverte, répéta comme 
un sifflement : 

— C'est...? 

— C'est parce que les enfants voijs aiment trop! 
Le docteur venait de rendre avec usure k l'écuyer 

la douleur que celui-ci lui avait fait éprouver un 
instant auparavant. 

Grand Godard, frappé au cœur, eut encore assez 
d'énergie pour murmurer en jetant un regard indé- 
finissable sur M. Giraud : 

*— Ah! les enfants m'aiment trop! 
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Et avant que le docteur, cloué sur le canapé par 
le regard et Taccent du malheureux écuyer, eût été 
capable.de secouer la fascination qui l'accablait, mon 
pauvre Grand Godard tombait comme foudroya 
sur le parquet, ses pieds venant heurter ceux du 
docteur, et sa tête frappant avec violence la porte 
par laquelle M. Giraud était si malheureusement 
entré. 

Lorsqu'il revint à lui, Grand Godard était couché 
dans son lit et il vit à son chevet une sœur de cha- 
rité. C'était la sœur de la propriétaire que celle-ci 
avait mandée en toute hâte pour veiller le pauvre 
malade, saigné sur-lè-champ aux deux bras par le 
vieux docteur, qui avait cru un instant à une at- 
taque d'apoplexie foudroyante. 

Grand Godard essaya d'interroger la sœur de 
charité, mais en voyant celle-ci placer son doigt 
sur sa bouche en signe de silence, il laissa retom- 
ber sa tète sur l'oreiller en répétant d'une voix ex- 
pirante la phrase maudite : 

— Ah ! les enfants m'aiment trop ! 

La sainte femme qui veillait au chevet de l'infor- 
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Unie, ne put tenir à cette grande douleur^ des 
larmes jaillirent en abondance de ses yeux et trou- 
vèrent un écho dans le cœur du Grand Godard, qui 
put enfin pleurer son bonheur perdu. 

Cette réaction salutaire lui conservait la vie. 

M. Bernard, chose étrange, était devenu jaloux 
de Tamitié que ses enfants portaient à Grand Go- 
dard. 
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Ce que déirint le Grand Godard. 



Les mères, et j'entends par ce mot sacré les 
bonnes mères de famille, savent avec une merveil- 
leuse intelligence composer pour leurs petits enfants 
des prières d'une simplicité touchante. 

Je plains ceux qui ne les savent plus ces naïves 
prières de Tenfance qui demandent presque toutes à 
Dieu le pardon et Foubli des injures, mais j*ai été 
très-heureux et je me suis bien gardé de me mo- 
quer du Grand Godard lorsqu'il me dit : 

— C'est à la petite prière que ma pauvre mère 
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m'avait apprise que je dus d*ayoir résisté à la dou- 
leur dont tout mon être avait été pénétré lors de la 
révélation du docteur Giraud, Cette teinte passa- 
gère de tristesse que j*avais remarquée sur le front 
de M. Bernard, n'avait pas échappé à l'œil exercé 
du vieux médecin, qui avait cru bien faire eu venant 
me conseiller de ne pas aggraver par ma présence 
trop fréquente les angoisses de son vieil ami. 

Aujourd'hui, je suis père de famille, et cepen- 
dant parmi mes rares amis je préfère ceux qui sont 
aimés de mes enfants. M, Bernard, le docteur me 
l'a dit après mon rétablissement, n'aurait jamais osé 
me faire soupçonner l'état de son cœur malade, et 
c'est lui, Giraud, qui s'était dévoué pour m' appren- 
dre la vérité, sans même prévenir M. Bernard qu'une 
trop longue contrainte eût peut-être tué. 

Et Grand Godard me raconta la fin de son his- 
toire, telle que la voici : 

Grand Godard ne voulut pas rester dans la ville 
habitée par la famille Bernard. Il eut le courage, 
après la scène si terrible pour lui.de la révélation, 
de garder le secret au docteur, qui lui donna les 
plus grands soins. M. Giraud avait prévenu, avec 
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tous les ménagements possibles, Mme Bernard, que 
réeuyer, pris par un étourdissement, avait fait une 
chute grave dans un escalier. A cette nouvelle, 
Maria avait regardé le docteur d*une façon si extra- 
ordinaire qu'il en avait eu peur. Berthe, la blonde 
sensitive, s'était évanouie, elles deux garçons. Al- 
phonse et Léon, avaient jeté les hauts cris. 

M"™® Bernard , elle, avait eu beaucoup de peine 
à retenir ses larmes devant ses enfants, car Texcel- 
lente femme avait aussi deviné les tourments de son 
mari. 

Quinze jours après cet événement, lorsque Grand 
Godard, prétextant un héritage inattendu, monta, en 
diligence pour se rendre à Paris, un homme Vint se 
jeter en pleurant dans ses bras, et Grand Godard, 
qui s'était imposé le triste sacrifice de ne plus revoir 
sa chère famille, n'osa repousser cet homme, car 
c'était M, Bernard qui lui dit en étouffant ses san- 
glots : « 

— Godard, vous avez un grand cœur ; pardon- 
nerez -vous à un malheureux père de famille î 

— Oui, répondit Grand Godard. Mais que ferez- 
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vous de vos enfants, si vous empêchez qu'un hon- 
nête homme les aime ? 

Ce fut là toute sa vengeance. 

La diligence partit, et soixante-douze heures 
plus tard, Grand Godard entrait dans la capitale, où 
pendant de longs jours il allait se retrouver plus 
seul que jamais. 

De 18!i3 au commencement de 18/|5, Grand Go- 
dard essaya bien des choses. 

Dégoûté de la profession d'écuyer instructeur, 
non pas pour la profession elle-même, mais parce 
qu'elle eût toujours rappelé à son souvenir la grande 
douleur de sa vie, il voulut essayer des professions 
libérales. 

Dans le premier bureau de journal , une infime 
petite feuille de théâtre où il se présenta, sa grande 
taille et sa figure énergique inspirèrent immédiate- 
ment au gérant, rédacteur en chef et feuilletoniste 
tout à la fois du dit journal, Tidée de s'adjoindre le 
postulant en qualité de rédacteur maitre d'armes^ 
dont le type a été trop bien décrit par une plume 
autrement savante que la mienne pour que je re- 
commence ce portrait. 
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Grand Godard accepta, mais à une condition : 
c'est que son rédacteur en chef viendrait lui-même 
s'assurer des talents de son employé. 

L'affaire n'eut pas de suites. 

Un autre jour, eti lisant dans un café les Petites-- 
Affichesy cette triste et suprême ressource des gens 
sans place. Grand Godard fut interpellé très-poli- 
ment par un gros homme k figure réjouie, et dont la 
tournure était toute militaire. 

— Pardon, monsieur, dit l'inconnu en rappro- 
chant sa chaise decelledeTex-brigadier, pardon de 
vous interrompre dans votre lecture, vous avez été 
au service? 

— Oui, monsieur, répondit Grand Godard. 

— Dans l'infanterie ? 

— Dans la cavalerie. 

— Ah! diable, murmura le gros homme. 

— Je vous demande, à mon tour, pardon de vous 
interroger , reprit Grand Godard ; mais pourquoi 
m'adressez-vous ces questions? 

— Mon Dieu, la chose est bien simple et ne peut en 
aucune façon vous offenser. Je vous ai entendu de- 
mander les Petites Affiches^ et comme nos deux 

9. 
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tables se touchent, j*ai cru voir que vous ne vous 
arrêtiez guère aux annonces indiquant des propriétés 
à vendre, et si vous cherchez une place je pourrais 
peut-être vous en offrir une très-honorable dans 
mon régiment. 

Grand Godard se mit à sourire et répondit en fai- 
sant un léger salut militaire: 

— Mon col... 

— Major, je suis gros major seulement. 

— Eh bien î mon commandant, je , vous remercie 
sincèrement de la proposition que vous alliez m'a- 
dresser. Vous avez besoin d'un tambour-major? 

— Comment savez-vous? 

— C'est ma grande taille qui me Ta dit. Voilà 
déjà dix fois que cette proposition m'est faite, et j'ai 
toujours refusé; car ma ferme intention est de ne 
pas reprendre du service. 

Grand Godard se leva, paya sa légère consom- 
mation et sortit pendant que le gros major se 
disait : 

— Quel dommage ! Un si bel homme et une tenue 
si militaire! Il a peut-être refusé son bonheur ! 

Un ancien camarade de régiment, employé dans 
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une administration de chemin de fer, offrit à Grand 
Godard de le présenter à ses chefs, mais il refusa, 
toujours parce qu'il s'était promis de ne plus porter 
d'uniforme, 

— J'ai peut-être commis une sottise, disait-il, en 
quittant celui des chasseurs d'Afrique, mais je n'en 
porterai pas d'autre, et je finirai bien par me créer 
ou par trouver une position aussi indépendante que 
possible. 

— Mais, à propos, répondit son ancien camarade, 
tu m'as fait lire quelques-unes de tes notes sur 
l'état militaire; il y en a de très-curieuses. Pour- 
quoi ne t'adresses-tu pas à un libraire; s'il consen- 
tait à les éditer, ce serait un bon commencement. 

Grand Godard goûta fort cette idée, et le lende- 
main il entreprit une pérégrination chez les li- 
braires de la capitale. 

Le premier auquel il s'adressa trouva le recueil 
original, et il dit k Grand Godard que s'il voulait 
faire les frais de l'édition, il se chargerait, lui, li- 
braire, de la vente. 

— Mais, demanda Grand Godard, h quelle somme 
les frais de l'édition se monteront-ils ? 
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— Deux mille cinq cents à trois mille francs 
pour un volume în-18, papier ordinaire. 

Grand Godard ne possédait plus à ce moment que 
trois cents francs, économisés avec peine sur la 

scmme de cinq cents qu'il avait apportée à Paris, 
et il alla frapper à une autre porte. 

Il passa enfin par toutes les épreuves de Fauteur 
ineennu, et il ne fut pas édité parce quMl ne voulut 
pas faire le sacrifice de ce qu'il appelait en riant 
son premier ouvrage. 

Je dois dire aussi qu'il passa devant un bon nom- 
bre de magasins de librairie dans lesquels il n'osa 
pas entrer, parce que sur presque tous les livres 
placés dans les • montres de la devanture, il vit des 
noms si connus qu'il fut convaincu de ne jamais 
pouvoir se glisser parmi tant de célébrités. 

Etla Librairie Nouvelle, qui veut bien accueillir 
le résumé de ces mêmes notes du Grand Godard, 
n'existait pas alors. 

A force de vouloir trouver une position indépen- 
dante, Grand Godard usait ses dernières ressources, 
et, un vilain jour entre tous, il se trouva réduit à 
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pêcher dans la Seine, au Port-à-F Anglais, te poisson 
nécessaire à sa subsistance. 

— Tiens, me disait-il Tété dernier (je parle de 
l'an 1858), un jour que nous nous promenions tous 
deux au-dessus du confluent de la Marne et de la 
Seine,' sur les bords de cette dernière rivière, re- 
garde ces saules sur la rive droite. J'ai plongé là, 
il y a quinze ans, et j'ai pris dans son trou une an- 
guille grosse comme le bras. Je l'ai vendue six 
francs, avec lesquels j'ai largement vécu pendant six 
jours. 

Au milieu de ses tribulations, de ses déboires et 
de ses ennuis, Grand Godard ne perdit jamais cou- 
rage ; il ne craignait qu'une chose : la maladie. 

Mais elle ne vint pas, au contraire. 

Un soir, c'était environ deux années après son 
arrivée à Paris, Grand Godard procédait à une opé- 
ration très-importante dans sa position; il faisait 
l'inventaire de tout ce qu'il possédait. On se rap- 
pelle que l'ex-brigadier aimait à se rendre compte 
de son bien. 

Enfermé dans la petite chambre qu'il habitait, 
près du Luxembourg, il avait vidé sa commode en 
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bois peint, sa malle, son ancien portemanteau de 
chasseur d'Afrique et ses poches. Vêtements de 
toute sorte, car il avait encore son uniforme, linge, 
menus effets, il avait étendu Iq tout sur son lit, sur 
des chaises et sur la cheminée. 

A mesure qu'il appelait une partie de son habille- 
ment ou un autre objet, il replaçait ce qui lui pa- 
raissait indispensable dans la commode, et jetait 
dans la malle le superflu dont il avait Fintention de 
se défaire. La capote bleu de ciel, le pantalon ga- 
rance furent nécessairement ra^ngés dans cette ca- 
tégorie, et Grand Godard, arrivé à la fin de son in- 
ventaire, se tourna vers la cheminée en désignant 
à haute voix : 

— Une pipe, bonne pour le service, à garder. 

— Une blague à tabac, idem^ dito, 

— Un mauvais couteau... 
Grand Godard hésita. 

— Ah 1 ma foi, reprit-il, c'est un vieux serviteur ; 
bon pour le service. Et machinalement il ouvrit le 
vieux serviteur, machinalement aussi, il appuya la 
lame sur l'arête supérieure du dessus de cheminée 
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en bois qui supportait la glace, et la lame ramenée 
par une main vigoureuse enleva un charmant co- 
peau dont les spirales s'arrondissaient avec grâce 
au-dessus du tranchant qui glissait <r comme un 
rasoir l'eût fait en entamant une tranche de lard. » 

Presque à l'extrémité de la planchette, le vieux 
couteau rencontre un obstacle. Grand Godard serre 
la main, l'obstacle est non pas enlevé, mais coupé 
net. 

C'était un clou, dit pointe de Paris, de dix-huit 
lignes, c'est-à-dire gros comme un tuyau de plume 
moyenne. • 

Grand Godard se penche, examine la coupure, 
baise ia lame de son vieux couteau qu'il replace dans 
sa poche, va mettre le verrou à sa porte, se cou- 
che et s'endort en redisant du fond du cœur la petite 
prière de son enfance. 

Ua vieux chasseur d'Afrique qui n'a pas oublié 
les saintes leçons de sa mère ne doit pas désespérer 
de l'avenir, et Grand Godard rêva cette nuit-là que 
les doux yeux bleus de Berthe Bernard le regar- 
daient avec beaucoup plus de tendresse que d'habi- 
tude. Ce rêve n'était-il pas un souvenir heureux 
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de la famille Bernard apporté par Tange de la nuit 
à l'ancien écuyer ? 

Dès l'aube du jour, le lendemain, Grand Godard 
était debout. 

A six heures, il entrait le premier dans le maga- 
sin d'un armurier célèbre, comme ouvrier, avec le- 
quel il avait une conférence qui dura jusqu'à midi. 

A une heure, après avoir déjeuné avec l'armurier. 
Grand Godard retournait à son humble logis où il 
procédait à une opération bien différente de celle 
de la veille. 

11 vida de nouveau tous les tiroirs de sa com- 
mode, mais, cette fois, les effets qu'il y avait ren- 
fermés allèrent rejoindre le contenu de la malle et, 
vers six heures du soir, Grand Godard faisait sa 
seconde entrée de la journée chez le maitre armu- 
rier, qui lui avait offert de devenir son associé. 
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Grand Godard perd son eontcao» malB il trouve 
sa Aroie. 



On pourra peut-être s'étonner que le modeste 
héros de cette histoire ait eu Theureuse chance, 
après une conférence de quelques heures,' d'être 
choisi pour associé par un homme chez lequel il 
s'était présenté le matin même, pour la première 
fois de sa vie. 

Mais Grand Godard ne pouvait, en vérité, être admis 
en qualité d'ouvrier armurier, puisqu'il n'avait ja- 
mais fabriqué qu'une lame de couteau. Mon ancien 
camarade de régiment m'a bien juré que ce fut 
précisément à la trempe merveilleuse de son cou- 
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teau qu'il dut d'être si vite et si favorablement ac- 
cueilli. Mais tout en respectant le secret de mon 
ami, j*ai cru devoir, en historien consciencieux, re- 
chercher les causes réelles de son bonheur actuel. 

Nous deux aussi nous avons tenu une confé- 
rence, et j'ai démontré d'une façon si victorieuse à 
Grand Godard le tort immense qu'il me causerait 
en me cachant les détails les plus intéressants de sa 
carrière civile, qu'il a fini par vaincre sa modestie, 
et céder à mes prières. Bien plus, il a eu le courage, 
très-rare chez un inventeur, de faire bon marché 
de son amour-propre, en me racontant la leçon 
que lui donna son associé, à propos de la fameuse 
trempe en question ; mais avant de continuer mon 
récit, je dois déclarer que Grand Godard ne m'avait 
pas trompé en attribuant la première cause de sa 
réussite finale à ce qu'il regardait comme une in* 
vention unique au monde. 

Seulement, ainsi que l'eût dit le lieutenant Cor^ 
rectify le couteau du Grand Godard coupait bien, 
mais l'invention ne valait pas deux sous, ce qui ne 
l'a pas empêchée d'avoir de très-heureuses consé- 
quences poui* son créateur. 
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Le maître armurier qui prit Grand Godard pour 
son associé, avait commencé, comme tout le monde, 
dans l'armurerie, par être ouvrier, et quoique par- 
venu à rage de cinquante-cinq ans, il était, malgré 
sa position de patron, resté toujours ouvrier et cé- 
libataire. Les produits de sa fabrique, appréciés à 
leur juste valeur par les véritables connaisseurs, 
s'enlevaient très-facilement, mais la maison ne pro- 
spérait pas en raison de son excellente réputation. 
La faute en était-elle aux commis chargés de son 
administration commerciale? e'est probable, car du 
jour de l'entrée du Grand Godard, tout changea de 
face, à la forge comme au magasin. 

Un ouvrier comme le vieil armurier, laborieux, 
'honnête et aimant son état par-dessus tout ; un an- 
cien soldat, franc et loyal comme Grand Godard, 
devaient se connaître et s'estimer réciproquement 
après une conversation prolongée pendant six 
heures; et si la fameuse lame de couteau servit d'in- 
troduction à l'ex-brigadier de chasseurs d'Afrique, 
la bonne mine et les franches allures du soldat ne 
pouvaient pas produire une mauvaise impression 
sur l'ouvrier. 
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Tout en paraissant examiner avec soin le couteau 
présenté par son visiteur, Tarmurier avait deviné 
que Grand Godard possédait d'autres qualités que 
celle d'inventeur d'une trempe nouvelle. 

— Monsieur, lui dit-il après un examen de cinq 
minutes, vous venez de me proposer d'acheter le 
secret de la trempe que vous croyez avoir décou- 
verte; je ne veux pas vous décourager, mais je vous 
demande la permission de faire une petite expé- 
rience sur cette lame. 

Grand Godard, qui avait enlevé des copeaux de 
fer sur un tisonnier avec cette même lame dont le 
tranchant, la veille, avait coupé un clou en deux, 
Grand Godard était parfaitement tranquille, et il ré- 
pondit à Tarmurier qu'il était libre d'essayer ce que 
bon lui semblerait. 

— Eh bien ! monsieur, répliqua l'armurier avec 
ce sourire malicieux de l'ouvrier parisien certain de 
son fait, suivez-moi dans la forge. 

Grand Godard suivit l'armurier. Celui-ci serra 
fortement dans un étau lé manche du couteau de 
façon que la lame fût parfaitement dégagée, et, 
s'armant d'un vieux couteau de chasse qui traînait 
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sur un établi, U trancha sans effort, en deux parties 
égales, la lame fabriquée à Mustapha-Papha par 
l'ancien brigadier, qui fut bien plus vite convaincu 
par cet argument sans réplique que par les plus 
beaux raisonnements du monde, qu'il n'avait pas 
' retrouvé le secret de la trempe des lames de To- 
lède. 

Grand Godard, malgré toute sa philosophie, re- 
gardait d'un air assez piteux les débris de son œu- 
vre; mais le vieil armurier ne lui laissa pas le temps 
de s'attendrir, 

— Retournons dans mon petit salon, lui dît-il, 
et nous causerons comme deux amis, tout à notre 
aise. 

Tous deux retournèrent dans la pièce exiguë que 
Tarmurier décorait du nom de salon et qui servait . 
en réalité de bureau, de salle à manger et pour re- 
cevoir les visiteurs autres que les acheteurs. 

— Voyons , nionsieur, 'reprit le maître de la 
maison, parlons à cœur ouvert : vous êtes un ancien 
militaire ; à première vue vous m'avez inspiré de 
la sympathie et je ne demande pas mieux que de 
vous être utile. Racontez-moi donc votre passé ; ne 
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me cachez rien de votre situation présente, et il 
sera très-possible que je vous trouve un bon emploi. 

Avec son tact ordinaire, Grand Godard comprit 
qu'il ne fallait plus remettre sur le tapis l'affaire de 
son prétendu secret, et il raconta fidèlement à Tar- 
murier toute son histoire, sans rien oublier, sans* 
rien cacher, malgré la douleur que lui causa le récit 
de la scène à la suite de laquelle il quitta la famille 
Bernard. 

Lorsqu'il eut cessé de parler, le vieil armurier lui 
tendit la main et parla à son tour : 

— Monsieur Godard, dit-il, maintenant je vous 
connais, et si je ne devinais pas que vous devez 
avoir horreur des compliments, je ne saurais trouver 
assez de bonnes paroles pour vous féliciter de la 
conduite que vous avez toujours tenue depuis que 
vous avez été livré à vous-même. Jusqu'à ce jour, 
vous n'avez pas été très-heureux, mais vous êtes 
jeune encore et vous avez bien fait de ne pas déses- 
pérer. Tout ce que vous m'avez dit, c'est la vérité... 

— Monsieur... dit Grand Godard qui croyait à 
une interrogation. 

— Mon ami, reprit doucement l'armurier, je ne 
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vous interroge pas, je dis : c'est la vérité, et si les 
hommes comme vous ne réussissent pas toujours 
en la disant, ce n'est pas une raison pour que je ne 
reconnaisse pas la confiance (fue vous avez mise en 
moi, puisque vous m'avez fait une véritable con- 
fession. Je suis seul pour diriger et surveiller mon 
établissement; jusqu'à ce jour je n'ai pas eu à me 
louer de tous mes commis, et comme je deviens 
vieux, il me faut un brave homme pour me seconder. 
Vous avez de l'instruction ; votre intelligence se lit 
assez sur votre visage pour que je n'en sois pas 
frappé ; vous êtes, j'en suis convaincu, d'une pro- 
bité à toute épreuve, et il ne sera pas dit qu'un vieil 
ouvrier aura refusé de tendre la main à un ancien 
soldat, parce que celui-ci n'a pas su trouver la voie 
qui lui convenait. 

— Mais je ne sais rien en fait d'armurerie , 
dit Godard; vous me l'avez trop bien prouvé tout à 
l'heure. 

— Oh! soyez tranquille, répliqua l'armurier, je 
n'ai pas la moindre intention de vous employer à 
la forge. Mais vous tiendrez mes livres> vous met- 
trez de l'ordre dans mes relations commerciales^ et 



yGoogfe 



— 168 — 

lorsque je iVaurai plus à m'occuper que de la ma- 
nufacture proprement dite, je suis certain que ma 
maison deviendra une des premières de la capitale. 
Avant une année, voQs êtes capable de doubler le 
nombre de mes clients et le chiffre de mes affaires; 
et comme vous allez avoir une rude besogne il faut 
que vous en soyez récompensé : je vous offre d*étre 
mon associé. 

— Votre associé ! s'écria le Grand Godard. 

— Oui, mon associé, et c'est plutôt moi qui vous 
serai redevable. Votre apport social vaut mieux que 
le mien ; car avec une bonne réputation dans ma 
partie, voilà plus de trente ans que je suis patron, 
sans avoir pu amasser de quoi me retirer des affaires. 
Ainsi, la chose est entendue, vous allez partager 
mon déjeuner, vous irez ensuite opérer votre dé- 
ménagement, et vous reviendrez vous installer ici. 
Demain, nous signerons notre acte d'association. 

On connaît l'issue de cette conférence dont je 
viens de reproduire les détails. Ainsi que l'avait 
désiré le vieil armurier, l'acte d'association fut si- 
gné le lendemain de la visite du Grand Godard, qui 
ne tarda pas à développer au profit de la raison 
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sociale : Grand Godard et compagniey ses belles et 
solides qualités. 

L'armurier ne s'était pas trompé en prévoyant 
que la. direction donnée par Grand Godard au mou- 
vement commercial delà maison, doublerait bientôt 
le chirfre des affaires et le nombre de la clientèle. 

Après un an d'exercice dans ses nouvelles fonc- 
tions, Tex-brigadier des chasseurs d'Afrique avait 
si bien manœuvré que presque tous les officiers de 
son ancien régiment, venus à Paris en congé ou 
pour tout autre motif, auraient cru faire injure à la 
maison Grand Godard et compagnie^ en n'allant 
pas faire quelques emplettes dans les magasins ad- 
mirablement organisés par leur brave subordonné 
d'autrefois. Ceux qui n'achetaient rien enseignaient 
le chemin de la maison à leurs camarades, et lors- 
que s'approcha grosse de tempêtes l'année 1848, le 
vieil armurier déclara à son associé qu'au train 
dont allaient les choses, il ne tarderait probablement 
pas à prendre sa retraite. 

— Attendez encore un peu, lui répondait Grand 
Godard, qui, sans se mêler de politique, était bien 
forcé par ses nombreuses relations d'être tant bien 

40 



yGoogk 



— 170 -- 

que mal au courant de lasiluation, attendez encore, 
mon excellent associé ; si je ne me trompe pas gros- 
sièrement, le commerce des armes va prendre une 
extension formidable, et lorsque j'aurai mis à exé- 
cution un projet que je médite depuis longtemps, 
je vous permettrai de prendre la retraite que vous 
avez si bien méritée. Mais je veux que cette retraite 
soit digne d'un brave et généreux maître comme 
vous, car vous avez beau répéter toujours et par- 
tout que sans moi, votre associé, votre maison était 
perdue, je vous regarde conune mon maître et bien- 
faiteur; et, chiffres en main, je vous ai prouvé que 
si vos affaires, avant mon entrée sous votre toit 
hospitalier, n'avaient pas acquis toute l'extension dé- 
sirable, du moins se trouvaient-elles dans un état 
satisfaisant. 

J'ai eu le bonheur de vous procurer un habile 
contre-maître dont l'exactitude ne laisse riOB à dé- 
sirer pour la partie manufacturière de l'établisse- 
ment; vous n'avez déjà plus qu'adonner le coup 
d'oeil du maître pour toute besogne; il faut donc, de 
toute nécessité, que votre retraite vous apporte en- 
core de plus grandes jouissances que votre situation 
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présente. Lorsque vous quitterez définitivement votre 
associé, je veux que vous parliez dans votre propre 
voiture, attelée de vos propres chevaux, avec un 
beau cocher pour les conduire, et le cocher, c^est 
moi qui vous le choisirai parmi mes vieux Africains. 
Laissez-moi faire, et je saurai payer ma dette de 
reconnaissance, ou j*y perdrai mon nom de Grand 
Godard. Surtout, n'allez pas me remercier de m*a- 
voir tiré de la misère, vous me feriez l'effet d'une 
jolie et honnête femme qui remercie son jeune mari 
de ravoir conduite au bal, quand c'est le mari qui 
a été le plus heureux des deux. 

Le vieil armurier riait de tout son cœur, et il di- 
sait à son tour à Grand Godard : 

— Continuez à faire comme vous l'entendrez, 
mais si vous me comparez à une jolie femme, je 
vous préviens que je me mettrai des papillotes, et 
vous me les serrerez avec une pince de la forge. 

Les prévisions de Grand Godard ne tardèrent pas 
à se réaliser. La révolution de Février éclata ; la bou- 
tique d'armurerie devait être mise à contribution, 
comme c'est l'habitude dans les grands mouvements 
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populaires, mais l'ex-brigadier d'Afrique était trop 
fin pour n'avoir pas pris ses préaulions. 

Le peuple n'eut pas besoin de démolir et de bri- 
ser; le magasin était tout grand ouvert avec ses 
montres complètement vides lorsqu'une première 
bande se présenta pour y pénétrer. 

Grand Godard était à la porte d'entrée. 

— Mes amis, dit-il à la foule, vous arrivez trop 
tard. Vos camarades vous ont devancés et ils ne 
m'ont laissé que ce grand moukala dont vous me 
garantirez, je l'espère, la possession, car je l'ai pris 
de mes propres mains à un chef arabe que j'ai dé- 
monté pour toujours, alors que j'avais l'honneur 
d'être brigadier aux chasseurs à cheval d'Afrique.' 
Ma demande vous semble-t-elle raisonnable? 

Et tout en parlant, le brave et solide Grand Go- 
dard élevait à bout de bras un incroyable fusil 
arabe dont le canon n'avait pas moins de sept pieds 
de longueur. 

— Gardez votre fusil, mon brave, lui cria un des 
auditeurs, vous l'avez bien gagné. 

— Et puis, ajouta un gamin de Paris, il faudrait 
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une échelle pour atteindre seulement le poignet qui 
le tient. Allons plus loin. 

La bande entière disparut ; Grand Godard, peu 
soucieux de recommencer la même explication 
pendant tout le jour, colla sur les vitres de la de- 
vanture, à laquelle il se garda bien de mettre les 
volets, un bel écriteau avec ces mots : Armes don- 
nées ET ENLEVEES et il alla tranquillement rejoindre 
son associé dans le petit salon où trois ans plus 
tôt s'était tenue la conférence du célèbre cou- 
teau. 

— Tout marche à souhait pour ma grande opé- 
ration commerciale, dit en entrant lé Grand Godard. 
Certainement, je suis désolé que tant de braves 
gens, soldats comme civils, se tueht ainsi périodi- 
quement sans savoir pourquoi, mais j*ai fait mon 
temps et ne veux me mêler de rien autre chose que 
de soigner les blessés si Toccasion s'en présente. 
Or, à entendre la fusillade qui commence, la 
besogne, j'en ai bien peur, ne nous manquera 
pas. Toutefois, il ne faut pas négliger nos af- 
faires. 

— Pendant que nous sommes assez tranquilles, 

10. 
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je croisroccasion venue de vous expliquer mon grand 
projet. Hier et aujourd'hui, tout le monde s'est armé 
d'une façon ou de l'autre; dans huit jours, personne 
ne sortira dans la rue sans avoir un fusil sur l'épaule; 
dans trois ou quatre mois, plus ou moins, tous ces 
fusils-là s'ennuieront de ne rien faire et on se battra 
de nouveau. Si Ton ne se bat pas, et je le souhaite 
de tout mon cœur, il faudra bien procéder à un dés* 
armement; enfin, bataille ou non^ un désarmement 
partiel aura toujours lieu. Presque tous les fusils 
actuellement aux mains du peuple sont à pierre, et le 
gouvernement qui va sortir de la révolution ne se 
souciera pas de conserver des armés détériorées pour 
la plupart, et dont la transformation en fusils à per- 
cussion coûterait plus cher que l'achat de nouvelles 
armes. Depuis quelques jours, j'ai vu arriver à Paris 
bon nombre de figures africaines, que le hasard seul 
ne me semble pas avoir amenées. Parmi ces figures, 
j'en ai compté plusieurs de ma connaissance qui 
peuvent m'étre très-utiles dans l'exécution de mon 
projet. 

Il s'agira, en un mot, mon cher associé, d'a- 
cheter la plus grande quantité possible des fusils en 
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question. En m'y prenant d'avance, comme j'ai déjà 
commencé à le faire, je me rends, au nom de la 
raison sociale Godard et C«, adjudicataire d'une 
pacotille considérable que je fais emballer, puis em* 
barquer,etque j'accompagne sur les meilleurs mar- 
chés de la côte occidentale d'Afrique. Je ne vous 
demande qu'un an pour accomplir ma mission ; 
pendant mon absence vous garderez la maison, et à 
mon retour je vous apporterai votre voiture, vos 
chevaux et votre cocher. 

Le vieil armurier avait trop bien placé sa con- 
fiance pour faire la moindre objection à son associé. 
Séance tenante, on calcula les ressources de la 
maison-etles chances de l'expédition, et, de la déli- 
bération prise en commun il fut décidé que l'opé- 
ration serait tentée. 

A la fin de l'année 1818, Grand Godard partit 
du Havre sur un beau trois-mâts dont il avait frété 
le quart à lui seul, et le l^^mars 1850, il rapportait 
à son vieil associé, toujours ferme à son poste, la 
somme de quatre cent mille francs, bénéfice net, 
exempt de toutes charges, de son aventureuse ex- 
pédition, pendant laquelle l'ancien brigadier avait 
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été continuellement favorisé parles chances les plus 
heureuses. Coups de soleil, fièvre jaune ou d* autre 
couleur, coups de fusil, coups de flèches empoison- 
nées, il avait tout bravé, tout évité. Avec une har- 
diesse allant presque toujours jusqu'à la témérité, 
il avait transporté ses armes réformées dans des 
pays inexplorés avant lui, et parfois il avait obtenu 
des prix doubles de ceux accordés à ses concurrents. 
En huit mois de courses incessantes, il s'était défait 
de sa pacotille entière, et Dieu sait si le courageux 
trafiquant par occasion futheureux en rendant compte 
de sa mission à son vénérable associé, qui n'en 
pouvait croire ni ses yeux ni ses oreilles en voyant 
Grand Godard revenu presque à jour fixe, et en l'en* 
tendant raconter ses prouesses commerciales. 

Après les premiers embrassements, Grand Godard 
lut à son associé un rapport fidèle et très-clair de 
toutes ses opérations, et il termina sa lecture parles 
paroles suivantes : 

— Mon cher et digne bienfaiteur, je vous avais 
promis de m'acquitter envers vous, dites-moi seule- 
ment si j'ai réussi au gré de vos- désirs et je serai 
satisfait. 
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— Mon enfant, répondit le vieil armurier, qui 
jamais n'avait appelé Grand Godard que son associé, 
mon enfant, si tu le veux , tu ne me quitteras plus. 
Comme toi, je suis sans famille ; et tu vois que deux 
orphelins honnêtes, qui s'entendent ainsi que nous 
l'avons fait, peuvent encore espérer du bonheur ici- 
bas. Tu seras mon fils, voilà ma réponse; et tu sais 
bien, ajouta- t-il en tremblant, que je ne pourrai 
pas être jaloux de ton amitié pour les miens, puis- 
que toi seul formeras ma famille. 

— Je vous en donnerai une, père, je vous en don- 
nerai une, pour vous bénir et vous aimer comme je 
vous ai béni et comme je vous ai aimé, depuis le jour 
où vous m'avez tendu votre main généreuse. Voilà 
aussi ma réponse, et je ne vous demande qu'un mois 
pour ramener à vos genoux la plus aimante et la plus 
adorable belle-fille du monde, 

— Comment? que veux-tu dire, mon cher enfant, 
balbutia tout joyeusement le vieil armurier, mais je 
ne t'ai jamais vu... 

— Chut! mon père, répondit le Grand Godard, 
demain je vous dirai tout, mais ce soir il s'agit de 
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nous organiser une petite fête de famille, et je vous 
demande la permission de m*entendre à ce sujet 
avec notre contre-mattre. Laissez-moi vous em- 
brasser et ne vous occupez de rien, avant une heure 
tout sera prêt. 
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Fête sur fête. 



Avec son exactitude ordinaire, Grand Godard, 
accompagné du contre-maître, revint, après une 
heure d'absence, chercher son vieux père, -^ car, 
à dater de ce jour-là, il ne voulut pas donner d'autre 
nom à son associé — et il le fit monter dans une 
élégante voiture stationnée à la porte du magasin 
d'armurerie. Lui-même s'assit à côté du vieillard, et 
le contre-maître, après avoir fermé la boutique, dont 
les volets étaient déjà mis, vint se placer sur la 
banquette de devant. 

Le cocher fouetta son cheval et, après une course 
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rapide de vingt minutes, la voiture s'arrêtait dans 
la cour d'un restaurant renommé de la banlieue. 

Tous les ouvriers du vieil armurier, en tenue du 
dimanche, étaient rangés sur les marches d'un pé- 
ristyle donnant accès dans les salons, et le plus 
ancien d'entre eux, portant un énorme bouquet, 
s'avança pour ouvrir la portière et remettre à son 
vénérable patron, au nom de ses camarades, en 
l'accompagnant d'un compliment fort bien tourné, 
le présent embaumé qu'il tenait à^a main. 

Cette petite cérémonie fut la seule de la soirée. 
Grand Godard et son digne associé, précédés par le 
contre-mattre et suivis par les ouvriers, entrèrent 
dans un beau salon, au milieu duquel se trouvait 
une table toute préparée pour un repas confortable, 
et tout le monde prit place à son choix aussitôt après 
que le patron se fut assis entre son fils adoptif et le 
contre -maître. 

A la fin du repas, animé depuis le commencement 
jusqu'à la fin par une franche gaieté, Grand Godard 
annonça qu'il allait faire une nouvelle absence, et 
qu'à son retour il prendrait la direction de la fa- 
brique. 
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— Mes amis, dit-il en terminant son petit speech, 
notre vénéré patron va jouir enfin d'un repos bien 
mérité ; mais avant de nous quitter, il a voulu vous 
laisser un souvenir de l'amitié qu'il vous porte, car, 
tous, vous l'avez entouré de marques trop sincères 
de respect pour qu'U ne vous en témoigne pas sa 
profonde satisfaction. 

Le vieillard essaya d'interrompre Grand Godard h 
cet endroit de son allocution, mais le brave homme 
était bien trop ému pour dire un seul mot à haute 
voix. 

Grand Godard continua : 

— J'y joins la mienne de grand cœur, mes amis, 
et je remercie particulièrement votre excellent 
contre'-maitre, qui, pendant la période orageuse que 
nous traversons, vous a toujours donné l'exemple 
de l'ordre et du travail. * 

Grand Godard n'aimait pas les longs discours, et 
î 1 arriva bien vite à la péroraison , qui fut accueillie par 
des bravos frénétiques, La voici textuellement : 

— Nous avons décidé que le contre-maître rece- 
vrait une gratification de deux mille francs; les 

quatre ouvriers les plus anciens recevront chacun 
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mille francs ; les autres^ cinq cents, et les deux 
apprentis cent fraws chacun, Demain, ie vous dis- 
tribuerai ces différentes sommes h rhçure du dé- 
jeuner. 

— Vive le patron ! Yivei monsieur Godard I Vivent 
•les bons maîtres ! s'écrièrent tç«§. les ouvriers* 

— Vivent les bons ouvriers ?^ussil répondit ie 
président du bapquet, et qu'iU corrigent le&mauysds. 

Après cet épisode, qui ne (ut pa§ Iç, moina ggftté 
de la soirée^ chaquç convive regagna gaiement son 
domicile, et le lendemain, à l'heure dite, Grand 
Godard procédait à la distrikutloA annoncée, sans 
avoir besoin dç constater la moindre absente. 

Les deux associés, se.ion le ^ésir exprimé par le 
vieil armurier^ s'occupèrent ensuite du règlement 
dea^ comités dç. la m9iso^. La comptabilité tenue pa^c 
Grand Godard avec une^arté remarquable^^ ofErait 
toutes les facilités possibles pour abréger ce travsàl. 
Depuis cinq ans. que l'ancien brigadier avait apporté 
au chef de rétablissement te coACour^ de sw intel* 
ligcnce bors Ugne, les bénéfice» siétaieat élevés, y 
com^i^ c^^ ^ ^ grande Qf^ér^tion. d^ c<^e9 
d'AçCri^e, à. la somme 4e quaitre cent (^tiMt^vingt 
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mille francs. Ara termes de Tacte de société, chaque 
associé ayant droit à la moitié des bénéfices. Grand 
Godard, parti de son régiment avec cent soixante- 
douze francs» se trouvait donc possesseir de deux 
cent quarante mille francs l 

— Ëb biffî Uui dit le vétéran du travail, après avoir 
apposé sa signature avec le ukX : approuvé, au bas 
de l'acte de règlement, avais-je twt, mion garçon, 
de prévoir que ta venue dans la maison me vaudrait 
une fortune? En restant isolé, aurais- je jamais pensé 
à étendre mon commerce? aurais-je surtout conçu 
ridée de cette belle affaire de troque qui vient à elle 
seule, et grâce à toi, de nous enrichir? 

— ïdx été assez heureux pour réussir, répondit 
Grand Godard ; mais sans votre argent,, sans votre 
crédit, r(q)érati€» eût été impossible, vous le savez 
bien. 

— Oui, je le sais ; mais ce que je sais atissi, c'est 
que tuaisrisqué vingt fois ta vie pendantton. voyage : 
crois-tu que ce ne soit pas un beau capital que la 
vie d'im homme comme toi? Tu auras beau rapporter 
à mon argent et à mon crédit le succès de l'entre- 
prise« je soutiendrai toujours que mon argent dans 
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d'autres mains eût été très-aventuré et j'en reviens 
à ce que je te disais tout à Theure : c'est ta venue 
dans la maison qui m'a porté bonheur. Sans en avoir 
l'air, mon enfant, je suis très-bon physionomiste, 
et, tu le vois, ta bonne figure ne m'a pas trompé. 
Mais,parlons un peu de l'avenir. Tu m'as demandé 
un mois pour m'amener une charmante beUe-fille; 
est-ce que je la connais? 

— Non, mon père; je ne crois même pas- avoir 
prononcé son nom devant vous» 

— Pourquoi ne m'en as-tu jamais parlé î pourquoi 
ne me l'as-tu pas présentée ? 

— Ahl c'était là le difficile. Celle que j'aime n'est 
pas à Paris et depuis près de sept années je ne l'ai 
pas aperçue. 

— Tu ne l'as pas aperçue? mais alors elle t'a écrit? 

— Jamais je n'ai reçu d'elle la plus petite lettre. 
Le vieillard se gratta le front. 

— Mais c'est donc une Africaine, une Bédouine 
que tu as laissée là-bas, en Algérie ? 

— Pas le moins du monde, c'est une Parisienne. 
Comment, vous ne vous rappelez pas que le jour 
de mon entrée ici, dans ce petit salon, je vous ai 
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raconté que j'avais été prié de ne plus remettre les 
pieds dans une maison de la ville de X...., parce 
que dans cette maison se trouvait une famille dont 
les enfants m'aimaient trop? 

— Certainement, je m'en souviens et je t'en ai 
donné la preuve hier en te priant de ne plus me 
quitter; mais tu ne m'as jamais fait d'autre confidence 
que celle-ci : les enfants m'aimaient trop. Tu avais 
même l'air bien triste en parlant, aussi je me rap- 
peUe que je n'ai pas voulu insister ni chercher à 
connaître quels étaient ces enfants. Il y avait donc 
des demoiselles? 

— Il y en avait deux. 

— Jeunes, jolies ? 

— Deux anges ! vingt- deux et dix-neuf ans! 

— Brunes ou blondes? 

— Brune et blonde. 

— Et tu aimais la blonde? 

— Comment, le savez-vous? 

— Mais c'est tout simple. J'étais très-brun, jadis, 
et je n'aimais que les blondes. Avec tes cheveux 
noirs comme du jais, tu ne dois pas faire autrement 
que les autres. Et la jolie blonde t'aimait-elle î 
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•— Oh! mon bon père, à cette époque-là, nous 
nous aimions comme frère et sœur; mais dé- 
puis... 

— Comment, depuis? Il y a deux minutes tu 
m* as dit que tu ne Favais jamais revue, et qu'elle 
ne t'avait jamais écrit. 

— Et j'ai dit vrai ; mais d'autres m'ont écrit. 

— Voyons, mon garçon, ne mets pas plus long- 
temps mon esprit à la torture, et conte-moi tout. 

— Volontiers, cher père, mais n'allez pas vous 
moquer d'un pauvre amoureux de trente-quatre 
ans. • 

— Va toujours, mon enfant, j'ai passé par là. 
Grand Godard tira de sa poche un paquet de 

lettres assez volumineux, toutes rangées par ordre 
de date, et il commença sa narration : 

— Vous savez dans quelles circonstances je fus 
obligé de quitter la famille Bernard. J'avais le cœur 
brisé, et je croyais qu'en m'éloignant des êtres qui 
m'étaient si chers, je parviendrais à oublier. Le 
temps et l'absence sur lesquels je comptais, mes 
embarras, mes démarches pour trouver une occu- 
pation honorable, rien ne put e^acer de mon 8ou« 
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venir la famille qui m'avait accueilli la première à 
répoque de mon retour en France. 

Parmi les élèves confiés à mes soins en ma qua- 
lité d'écuyer instructeur, j'avais remarqué et j'affec- 
tionnais particulièrement un étudiant en droit, le 
seul jeune homme de la ville avec lequel je sois 
toujours resté en relations suivies. 

Pendant les deux années qui s'écoulèrent après ma 
sortie de l'école d'équitation, je n'écrivis à mon ami 
que pour lui demander des nouvelles de la santé de la 
famille Bernard, mais lorsque, grâce k votre géné- 
rosité, je fus installé dans votre maison, lorsqu'il 
me fut permis de pressentir un avenir plus fortuné 
que ne l'avait été mon passé, je risquai à la fin de 
mes lettres quelques indications plus directes, tantôt 
à l'adresse de M*** Bernard, tantôt au sujet des 
demoiselles ou des garçons. 

Mon ami me répondait que tout le monde depuis 
mon départ était bien triste dans la maison. Un 
jour, Maria, l'ainée des deux sœurs, la brune, avait 
fait une scène au docteur Giraud, parce que, disait- 
elle, c'était lui qui avait pris sous son grand bonnet 
de vieux médecin, la permission ridicule de venir 
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m'affirmer que ma présence trop prolongée serait 
capable de tuer M. Bernard. 
Un autre jour, Berthe... 

— La jolie blonde, dit en souriant le vieil armu- 
rier. 

— Oui, la jolie, Tadorable Berthe, continua le 
Grand Godard en menaçant par un geste amical son 
interlocuteur, Berthe pleura à chaudes larmes parce 
que Léon, le phis jeune des garçons, avait essayé 
de raconter tarit bien que mal une anecdote que je 
lui avais apprise au sujet de l'amitié entre soldats 
en guerre. 

Quant à M. Bernard, moins de deux ans après 
ma démission, il était devenu d'une humeur 
massacrante. Quatre écuyers instructeurs s'étaient 
succédés dans son école sans qu'aucun d'eux eût 
trouvé le moyen d'y rester plus de six mois, et mon 
ami l'étudiant entendit un jour le pauvre homme 
s'écrier en mettant pied à terre après la leçon du 
matin : 

— Ah! pourquoi ai-je perdu M. Godard ! 

« Puisque vous n'avez pas encore trouvé de 
place, m'écrivait mon correspondant, revenez à 
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nous, mon cher Godard. Si cela continue, l'école 
d'équitation, si florissante dans le principe, n'aura 
plus un seul élève. On dirait qu'un mauvais génie 
contrarie les meilleures intentions de M. Ber- 
nard. Sur quatre écuyers, nous en avons eu trois 
qui ne faisaient que boire : trois ivrognes fieffés. Le 
quatrième déployait dans Texercice de ses fonctions 
une telle rudesse, qu'il lui est arrivé de menacer 
des élèves, des jeunes gens appartenant aux meil* 
leures familles de la ville, de les mettre au clou! 

» Je n'ai pas besoin d'expliquer à un vieux soldat 
que le rude et sauvage écuyer voulait parler de la 
salle de police. Le fils du préfet qui se trouvait 
parmi les cavaliers si drôlatiquement menacés du 
doM, a raconté la chose à son père, et l'écuyer a été 
mis à la porte. M. Bernard voulait le rouera coups 
de cravache. » 

Grand Godard prit une lettre dans son paquet et 
il continua: 

— A la fin de cette lettre, datée du 17 décembre 
1845, je lis en post-scriptum : 

« On parle d'un mariage entre le fils du docteur 
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Giraud et W^^ Maria. Hier, dimanche, après les 
vêpres, je suis passé tout auprès de M"e Berthe, sur 
le Cours, et j'ai pu lui glisser ces mots à l'oreille : 

» — M. Godard se porte bien et il m'a prié de 
vous présenter ses respects. 

» La ravissante jeune fille a poussé un petit cri : 
Ah! J'étais déjà loin;, mais en me retournant j'ai 
vu Mlle Maria qui semblait examiner avec beaucoup 
d'anxiété le pied mignon de sa sœur. Je puis vous 
certifier que la' blonde Berthe n'avait pas d'entorse; 
car, le lendemain, au moment où j'entrais à l'école 
d'équitation, je l'ai aperçue courant comme une bi- 
che effarée sur la neige. » 

— Je ne pouvais, reprit Grand Godard, après 
avoir remis la lettre à sa place, je ne pouvais ac- 
cepter l'invitation qui m'était faite de retourner à 
mes anciennes fonctions, puisque j'avais été ac- 
cepté par vous en qualité d'associé ; mais la lettre 
de mon ami me causa une viv.e émotion et notre 
correspondance continua jusqu'à mon départ pour 
la côte d'Afrique. Tout à l'heure, vous m'avez ac- 
cablé de remerctments à propos de l'issue de notre 
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grande opération commerciale, mais ma conduite 
à été celle d'un parfait égoïste. Je voulais m'enri- 
chir aussi afin de pouvoir me présenter le front 
haut chez M. Bernard, et lui demander la main de 
sa fille Berthe. Vous voyez bien que sans vous, ja- 
mais je n'aurais osé rêver un si grand bonheur. 

-— Mon enfant, un égoïsme comme celui dont tu 
t'accuses, je rappelle du dévouement; j'ai mes 
raisons pour en être convaincu et je ne les discu* 
teraî pas avec loi. Mais, continue ton récit qui m'in- 
téresse au dernier point. 

— Avant de m'embarquer au Havre, j'écrivis à 
mon ami une longue lettre dans laquelle je lui expli« 
quai nettement ma situation et je le suppliai de faire 
connaître à Berthe les motifs de mon excursion 
lointaine. Vous savez que j'ai été contraint de se-* 
journer environ huit jours au Havre pour surveiller 
l'embarquement de mes colis. La veille même de 
mon départ, je reçus la réponse de mon ami; elle 
ne contenait que deux lignes, mais toutes remplies 
d'une douce espérance. 

Grand Godard eut une seconde fois recours au 
paquet de lettres : 
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— Ah ! la voici, dit-il, c'est leHuméro cinquante* 
deux. Ecoutez, mon bon père : 

« Ma mère a vu M^ie Berthe ; elle lui a tout dit, 
et Berthe a répondu : j'attendrai et je prierai Dieu 
pour lui. » 

— Allons, allons, mon garçon, s'écria en se frot- 
tant les mains le brave armurier, je vois, en effet, 
que tu n'auras à demander à M. Bernard que la 
main de sa fille, car le cœur m'a bien Tair de t'ap* 
partenir. Et maintenant? 

— Maintenant, j'attends une réponse à la der- 
nière lettre que j'ai expédiée du Havre à l'adresse 
de mon ami pour lui annoncer mon retour, et si je 
ne me suis pas trompé dans mes calculs j'aurai des 
nouvelles aujourd'hui. 

Grand Godard avait calculé juste, car à peine ve- 
nait-il d'achever sa phrase qu'il entendit là voix 
bien connue du facteur : 

— Monsieur Godard ; port payé. 

— Vas vite, mon enfant, dit le vieil armurier. 
Grand Godard n'avait pas attendu l'invitation. 

Ouvrant rapidement la porte du petit salon, il n'a- 
vait eu à faire qu'une enjambée et à étendre la main 
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pour saisir la lettre M moment où le facteur venait, 
selon sa coutume, de la poser sur rétabli le plus 
voisin de la porte. 

Un demi-tour, une seconde enjambée, et Grand 
Godard avait repris sa place devant son pèreadop- 
tif. Mais à présent qu'il tenait la missive attendue 
avec une si vive impatience, il n'osait l'ouvrir. 
Tout au plus s'il avait le courage de la regarder. 

— Eh bien ! as-tu peur, mon garçon ? dit le 
vieillard en prenant la lettre. 11 n'y a pas de cachet 
noir, je l'espère; mais non, c'est un joli cachet en 
cire rouge et qui ressemble à celui apposé sur toutes 
les autres lettres de ton ami. Veux-tu que je l'ouvre 
et que je te la lise ? 

Grand Godard avait décidément du malheur avec 
le monosyllable oui. Comme autrefois, le jour de 
son admission chez M.* Bernard, il aurait voulu le 
crier d'une voix de commandement, mais il eut à 
peine là force de faire un signe de tète affirmatif ^ 

Le vieil armurier rompit le cachet, déploya la 
lettre, et la rendit au Grand Godard, en disant : 

— Mon enfant, c'est trop fin pour mes yeux 
affaiblis, je ne peux pas lire. 
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La vérité, c*est que les yeux du bonhomme s'é- 
taient remplis de larmes; la lettre ne renfermait 
cette fois que quatre mots écrits en majuscules an- 
glaises au beau milieu de la page, et un seul coup 
d*œil aurait suffi au plus myope des hommes pour 
les lire. 

Grand Godard ne se décidait pas; il regardait 
l'adresse avec une sorte de terreur. 

— Mais lis donc, heureux enfant ! dit le vieillard 
en se jetant à son cou, mais lis donc ! 

Enfin, il lut : « Venez, on vous attend! * 
Mes chers lecteurs, si jamais vous avez attendu 
une lettre du contenu de laquelle dépendait tout votre 
bonheur, vous comprendrez sans aucun doute l'hé- 
sitation du Grand Godard, et vous ne serez pas 
étonné si je vous annonce que l'ex-brigadier de 
chasseurs d'Afrique ne retrouva son courage qu'a- 
près avoir entendu, lu, relu et baisé mille fois les 
quatre mots de son ami : « Venez, on vous attend.» 
Après avoir montré une faiblesse désespérante. 
Grand Godard ne se possédait plus de joie, et ce fut 
le vieil armurier qui retrouva le premier la parole. 

— Mon garçon, lui dit-il en le forçant à se-ras- 
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seoir, ne fagite pas si fort, tu serais capable de 
défoncer le plafond et les cloisons de notre salon. 

— Mais voyez donc, père, répondait Grand 
Godard riant et pleurant tout à la fois. On m'attend. 
Tenez, lisez-vous même: «Venez, on vous attend! » 

— Allons, le voilà fou tout à fait, ripostait le bon- 
homme. Hais, mon enfant, je les ai lus avant toi ces 
quatre mots-là, et tu veux maintenant me les 
apprendre. Voyons, assieds-toi, et causons raison , 
si c'est possible. Tu vas partir demain... 

— Ce soir, père, ce soir même. 

— Tu m'accorderas bien jusqu'à demain. Depuis 
assez longtemps j'ai été privé de ta présence pour 
que tu me fasses ce léger sacrifice. 

— Quel sacrifice, père? 

— Mais celui de passer la soirée avec moi. Tu 
n'en mourras pas pour retarder de douze heures un 
voyage qui va te tenir éloigné de Paris pendant 
trois ou quatre semaines. 

— M'éloigner de vous? mais vous n'y pensez pas! 
Vous allez partir avec moi, et pas plus tard que ce 
soir, mon cher père. 

— Partir avec toi? 
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— Certainement! Est-ce que dans tous les ma- 
riages ce n'est pas le père du futur qui demande la 
main de la femme choisie par son fils? Voyons, 
qu'avez-vous à répondre? 

— Je ne dis pas non^ mais... 

— Il n'y a pas de mais qui tienne. Vous partirez 
ce soir avec moi; il n'est que midi et nous avons 
tout le temps nécessaire pour faire nos préparatifs. 
Nous prendrons le chemin de fer jusqu'à Châlons, où 
nous monterons en bateau à vapeur pour gagner 
Lyon. Là, nous nous installerons dans une bonne 
chaise de poste, et avant trois jours nous serons 
arrivés à notre destination. Oh ! mon bon père, vous 
verrez combien elle est belle, et bonne, donc! 

— Qui cela, belle et bonne? Tu mêles tout : le 
chemin de fer, le bateau à vapeur, la chaise de 
poste, la destination! 

— Mais Berthe, ma chère Berthe,^ votre fille I Et 
vous hésitez ! et vous ne me dites pas : oui, partons 
tout de suite! 

— C'est cela, partons tout de suite, toi en redin- 
gote et en casquette, moi en gilet à manches et en 
tablier d'atelier. 
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— En moins d'une heure j'aurai fait nos porte- 
manteaux, nos malles, veux-je dire. Rien ne vous 
manque; n*avez-vous pas votre bel habillement que 
vous portiez hier à notre fête de famille ? Allons, 
père, décidez vous, ou je pars tout seul ; mais je 
vous préviens que votre obstination fera manquer 
mon mariage, car bien certainement je n'oserai pas 
faire moi-même la demande de la main de ma jolie 
Berthe, et,.. 

Grand Godard s'arrêta en riant avec une char- 
mante bonhomie. 

— Et? 

— Et vous n'aurez jamais de petits- enfants pour 
leur apprendre à fabriquer des couteaux bien trem- 
pés. 

— Alors, voilà qui me décide tout à fait. Mais 
je te préviens que je ne me mêle pas de faire les 
portemanteaux, comme tu dis; depuis longtemps 
j'ai perdu l'habitude des voyages. 

— Je me charge de tout. Donnez les ordres né- 
cessaires à notre contre-mattre ; pendant ce temps- 
là, j'aurai tout préparé. 

Avec une prestesse incroyable, Grand Godard, en 
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moins d'une demi-heiire, avait accompli sa tâche. 
Les malles étaient complètement garnies, et à six 
heures les deux voyageurs mentaient en wagon de 
première classe pour se rendre à toute vapeur à 
Chàlons. 

Le troisième jour après leur départ de Paris^ ils 
atteignaient, dans la matinée, le but si désiré du 
voyage, et le quatrième jour, à midi, le vieil armu- 
rier demandait à M. et à M™» Bernard une audience 
pour affaire de la plus haute importance. 
• Grand Godard, afin de trouver le temps moins 
long, s'était rendu chez son ami le correspondant, 
et je n'ai pas besoin d'affirmer que le nom de Berthe 
fit à lui seul tous les frais de leur conversation. 

Admis en présence du père et de la mère de 
Berthe, le vénérable associé de Grand Godard ne 
perdit pas une minute pour formuler sa demande^ 
et il s'exprima en ces termes, après avoir décliné 
son nom et sa profession : 

— Monsieur Bernard, et vous, madame, j'arrive 
en droite ligne de Paris pour vous demander, au 
nom de mon fils adoptif, M. Godard, votre ancien 
écuyer, la main de M"' Berthe Bernard, votre fille 
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cadette. M. Godard aime M""" Berthe depuis sept ans; 
mais, il y a sept ans, sa position ne lui eût pas 
permis d'aspirer à Thonneur de devenir votre 
gendre. Aujourd'hui, il possède deux cent quarante 
mille francs, écus ; plus tard, je lui laisserai tout 
mon bien, et vous connaissez trop bien la conduite 
de mon fils adoptif pour que j'insiste sur sa loyauté. 
Dans le cas où W^* Berthe serait consentante, ac- 
ceptez-vous ma proposition ? 

Le correspondant de Grand Godard avait dû son- 
der habilement le terrain, car M. Bernard répondit: 

— Monsieur, j'ai eu de grands torts vis-à-vis de 
M. Godard, et je suis heureux de pouvoir les réparer, 
si ma fille Berthe y consent. Je vais la faire pré- 
venir. 

M. Bernard sonna ; une servante parut avec tant 
de promptitude à la porte du salon , que le vieil 
armurier ne put s'empêcher de songer que le ser- 
vice était admirablement fait dans la maison. 

— Prévenez ma fille Berthe de descendre, dit 
M. Bernard. 

Ou la servante était bien leste ou Berthe n'était 
pas loin, car au bout de dix secondes à peine, elle 
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entrait dans le salon en disant de sa voix suave et 
légèrement émue : 

— Vous m'avez fait demander, mon père. 

Le père adoptif de Grand Godard était ébloui par 
Tapparition de Berthe, dont la touchante beauté 
rayonnait d'une douceur infinie. 

— Oui, ma fille bien aimée, répondit M. Bernard. 
Monsieur vient de nous faire l'honneur de nous de- 
mander ta main pour un de tes anciens amis, son 
fils adoptif... 

Berthe s'appuya d'une main sur l'épaule de sa 
mère et elle plaça l'autre sur son cœur pour en com- 
primer les battements. 

M. Bernard reprit la fin de sa phrase : 

— Pour son fils adoptif, M. Godard. 

Berthe avait alors vingt-six ans; depuis sept ans 
elle aimait l'homme pour lequel on lui deman- 
dait sa main, et jamais elle ne se serait mariée avec 
un autre. Aussi elle ne se trouva pas mal, au con- 
traire; sa ravissante figure s'anima d'une teinte rosée 
un peu plus foncée que d'habitude, et elle répondit, 
en baisant la main de sa mère : 
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— Mon bon père, vous comblez tous mes vœux 
et je suis bien heureuse. 

Mais la fermeté d'ulie jeune femme aimée a des 
limites, et Berthe fut bien obligée de se jeter au cou 
de sa mère pour cacher les larmes de bonheur qui 
remplirent ses beaux yeux lorsqu'elle prononça ces 
mots : je suis bien heureuse. 

Avec le consentement des grands parents et l'ac- 
cord parfait des futurs, la conclusion d'un mariage ^ 
ne saurait traîner en longueur. 

Le soir même, devant toute la famille Bernard ras- 
semblée dans le salon, oùil avait appris à connaître 
sa belle fiancée. Grand Godard fut officiellement pré- 
senté à Berthe, et quinze jours plus tard, leur ma- 
riage était célébré dans la cathédrale de la ville, au 
milieu d'une affluence considérable, car personne 
n'avait oublié le Grand Godard. 

Les écuyers, ses successeurs, y avaient mis bon 
ordre. 

Je ne dois pas oublier de dire que le bienveillant 
correspondant de l'ex- brigadier de chasseurs d'Afri- 
que lui servit de garçon d'honneur. 

Aujourd'hui, Grand Godard et son adorable femme 
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sont retirés avec leurs enfants, Berlhe et Léon, elle 
vieil armurier, dans une jolie vîUe située à quelques 
myriamètres de Paris. Le magasin d^armurerie est 
passé en d*autres mains. 

M. et M^Bemard vivent en Provence; mais l'école 
d'équitatîon apnt été cédée à un sous-officier de 
chasseurs d'Afrique, ils viennent régulièrement pas- 
ser trois mois de la beDe saison chez leurs enfants. 

Le docteur Giraud et son fils sont morts. Maria 
Bernard, la veuve de ce dernier, s*est remariée 
avec un capitaine anglais qui Ta emmenée aux 
grandes Indes. EBe doit se trouver actuellement en 
Chine. 

Alphonse Bernard est en train de devenir^ une des 
illustrations du barreau de la Provence, et Léon, son 
frère, qui s*est engagé pour ne pas mentir à la pro- 
messe qu'il avait faite à son bon ami Grand Godard, 
porte sur les manches de sa tunique trois belles 
tresses d'argent. 

II attend de jour en jour sa nomination de chef 
d'escadrons. 

Le vieil armurier ayant atteint Tâge voulu par la 
loi, a fait régulariser fadoption de Grand Godard; 
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L'ancien écuyer, pendant ses excursions à Paris, 
ne manque jamais de m'inviter, en famille, à passer 
une après-midi dans un petit restaurant du Port-à- 
l'Anglais, vis-à-vis de l'endroit où il péchait à la 
main de si belles anguille^. 

Il n'a voulu accepter aucune fonction honorifique 
dans la petite ville qu'il habite, mais il a déclaré à 
la mairie qu'il aurait en tout tem'ps, dans sa maison, 
une chambre d'ami pour loger les soldats de pas- 
sage. Mon vieux camarade ne se plaint que d'une 
chose, c'est que presque jamais il ne voit passer de 
chasseurs d'Afrique. 
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CHAPITRE XUl 



Un fléau de famille. 



J*ai promis, à la fin du quatrième chapitre de 
rhistoire du Grand Godard, de dire quelques mots 
sur le Saumurois qui mettait une si grande franchise 
dans les notes tenues par lui pendant son séjour à 
l'École. 

Je ne saurais, en vérité , trouver une meilleure 
occasion, puisqu*après avoir raconté l'histoire d'un 
honnête homme, il m'est permis de tracer en regard 
de cette existence si bien remplie, quelques traits 
de la vie militaire d'un individu dont les moeurs, le 
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caractère et les habitudes offraient un contraste frap- 
pant avec la conduite toujours loyale du Grand Go- 
dard. 

Mon Saumurois — on pourrait dire également 
Saumurien puisque Ton dit Saint-Cyrien , mais 
après avoir été expulsé de TÉcole, le cavalier en 
question ne fut jamais appelé que le Saumurois 
dans le régiment de lanciers auquel il appartenait.— 
Or, donc, mon Saumurois, qui répondait au nom 
d'Achille F... n'avait jamais eu le moindre respect 
pour ses parents, et Tépithète de fléau de famille 
pouvait très-justement lui être appliquée. 

Dans l'armée, on se sert généralement de l'ex- 
pression triviale tirer une carotte pour définir l'ac- 
tion d'un soldat qui invente tantôt un motif, tantôt 
un autre pour soutirer de l'argent à ses parents. 

Souvent les parents s'imposent de durs sacrifices 
pour satisfaire aux exigences de leurs enfants; mais 
je ne crois pas qu'un homme ait poussé plus loin que 
ne l'a fait Achille — un nom bien mal porté — les 
ruses du carottier. 

Sa mère, pauvre femme infirme, vivait avec la 

plus stricte économie, d'une petite rente que lui avait 
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laissée son mari mort dans l'exercice de ses fonc- 
tions d'employé aux contributions indirectes, Achille 
ne tenant aucun compte de cette situation ; peu 
satisfait des maigres résultats obtenus par ses men- 
songes, se décida à mettre à contribution parents, 
amis et connaissances. 

S'il ayait appliqué à bien faire les ressources de 
son esprit inventif, il lui eût été très-fadie de devenir 
un excellent sujet, car il avait reçu une bonne édu- 
cation; mais l'élément principal, le respect et Pa- 
mour de la famile lui manquaient totalement, et sa 
principale occupation consistait â faire des dupes. 

Ses inventions, cependant, ne réussissaient pas 
toujours, et peut-être parfe-t-on encore aujourd'hui 
à FÉcole de Saumur de sa fameuse affaire de Vile 
Pono ou PùMOHy que je vais raconter comme un 
modèle du genre earùtfe. 

Achille avait un onde curé d^une paroîsse im- 
portante de Pans; rexceïFent prêtre, aussi crédrfe 
que bon parent, avait maintes fois envoyée son in- 
digne neveu des sommes de dix et de vingt francs 
demandées, un jour, pour compléter la masse âa 
Saumurois, wie autre fcis pour remjrfacer une cotf* 
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verture brûlée par k faute d'un camarade, carottes 
vulgaires que l'oncle ne pouvait soupçonner, car il 
ne savait pas le plus petit mot de Tétat militaire. 

£n 1838, la veille du premier de Tan, le bon curé 
reçut de son neveu une belle lettre toute remplie de 
compliments, Achille y faisait un étalage pompeux 
de ses sentiments d'affection pour le vénérable curé 
qui voyait déjà le Saumurois porteur de Tépaulette, 
mais sa joie fut légèrement troublée en lisant Té"- 
trange post-scriptum que voici : 

< Vous avez dû lire dans les journaux, mon ex- 
cellent oncle, qu'une épizootie terrible s'était dé- 
clarée parmi les chevaux de TÉcole royale d'équi- 
tation, à Saumur. Nous avons perdu plus de deux 
cents de ces pauvres animaux, et Son Excellence le 
ministre de la guerre a donné Tordre de faire partir 
immédiatement cinquante des meilleurs élèves de 
l'École pour aller en remonte à ïile Ponoy berceau 
de la race qui, jusqu'à ce jour, a seule fourni des 
chevaux à l'École. Ha bonne conduite habituelle et 
mes progrès incessants dans l'art théorique et pra- 
tique de l'équitation m'ont fait sur-le-champ dési- 
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gner par mon colonel pour faire partie du détaclie- 
ment d'élite chargé de cette mission de confiance. 

» Malheureusement, très-cher oncle, la route est 
longue de Saumur à Vile Pono^ et d'après les cal- 
culs les plus réduits, il faut au moins cent cinquante 
francs à chacun de nous pour accomplir le voyage 
qui ne sera probablement pas sans danger, car Vile 
Pono est habitée en partie par des tribus anthro- 
pophages d'une férocité peu commune. Mais nous 
serons tous armés en guerre, et nous sommes bien 
décidés à ne pas nous laisser manger. 

•» Ai-je besoin d'ajouter, très- cher onde, que je 
vous prie de m'accorder votre sainte bénédiction ? 
Quant à l'argent, vous pouvez me l'adresser en un 
bon sur la poste. Le temps me presse, il me reste 
bien peu de jours pour terminer mes préparatifs, 
et je ferme ma lettre en vous renouvelant mes sou- 
haits de bonne année. 

« Votre affectionné et très-soumis neveu, 

» ACHILLE F., 

» Cavalier à l'École royale d*éqaitatiOD, 2* escadron, 
à Saumur. » 

Vingt fois le cavalier Achille avait écrit à son 
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oncle, qui ne connaissait que trop bien son adresse; 
mais dans la circonstance présente, comme il s'a- 
gissait d*une somme de cent cinquante francs, 
l'incorrigible carottier ne négligeait aucun détail. 

Après la lecture de ce curieux post^scriptum^ le 
digne curé leva les yeux vers le plafond de la 
chambre où il se trouvait, et il se gratta le front en 
répétant machinalement: 

— Vile Porto! une île habitée par des antropo- 
phages. Dans quelle mer peut-elle se trouver? Cent 
cinquante francs^ c'est une grosse somme. Et mes 
pauvres? 

Tout en faisant ses réflexions, l'oncle du sacripant 
se dirigea vers une mappemonde de grande taille 
placée dans un angle de sou salon, et il se mit à 
chercher dans les mers du sud pour tâcher de dé- 
couvrir cette ik Pono qui lui était totalement in- 
connue. 

Du pôle antarctique il passa au pôle arctique sans 
négliger les parages de l'équateur, mais il eut beau 
chercher, il ne vit pas Vile Pono^ par la raison 
très-simple que Vile Pono est tout bonnement un 
tlot de la Loire, ainsi nommé par les Saumurois, et 
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dans lequel on ne mange que de la friture et des 
matelottes, pour la confection desquelles M. X-., le 
professeur civil d'escrime à TÉcole de Saumur, en 
même temps restaurateur, avait une grande répu- 
tation à l'époque du cavalier Achille F... 

Achille devait passablement d'argent au maître 
d'armes, qui avait menacé son client de porter 
plainte au commandant de FÉcole, et le mauvais 
client avait écrit à son oncle la lettre ci-dessus, 
dont j'ai lu, de mes yeux lu, l'original. 

Au moment où le trop confiant curé, fatigué de 
ses recherches sur la mappemonde, se dirigeait vers 
sa bibliothèque afin d'y prendre un dictionnaire de 
géographie universelle, un des vicaires de la pa- 
roisse entra dans le salon. 

— Ah ! mon cher vicaire, dit le curé, vous arrivez 
fort à propos. Vous êtes très-savant, bien plus sa- 
vant que moi en géographie, et vous m'allez tirer 
de peine. 

— Moi, répondit le vicaire, en remontrer à mon 
curé qui, missionnaire intrépide, a parcouru tout 
l'univers pendant vingt années, mais c'est impos- 
sible. 
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— Eh bien! mon cher vicaire, je vous le répète, 
je suis très- embarrassé; je ne peux pas décou-vrir 
rite Pono, 

— Vile Pono f Je connais les lies du Ponant.., 

— Non, non, ce n'est pas cela ; c'pst bien Vile 
Pono dont je cherche en vain la position : tenez , 
lisez plutôt la lettre de mon neveu, qui va partir 
pour acheter des chevaux dans cette lie, habitée par 
des antropophages. 

Le vicaire prit la lettre, et après l'avoir lue, il dit 
au curé : 

— C'est étrange , mais de la vie je n'ai entendu 
parler d'une lie pareille. Je suis de la Touraine et 
je n'ai jamais entendu dire non plus que les che- 
vaux propres à l'École de Saumur fussent tirés de 
si loin. Votre neveu s'est peut-être trompé de nom. 
Et, cependant ^ les détails qu'il vous donne parais- 
sent authentiques. A votre place , savez-vous ce 
que je ferais, monsieur le curé î 

— Ma foi, non, mon cher vicaire. 

— J'enverrais l'argent demandé par votre neveu 
à son colonel, en priant ce dernier de vous en ac- 
cuser réception, et par la même occasion de vous 
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renseigner sur remplacement de cette Ue introu- 
vable. 

Pendant ce dialogue , le curé avait pris dans la 
bibliothèque le dictionnaire de géographie et l'avait 
compulsé rapidement. 

— Introuvable est le mot, dit-il à son vicaire, 
car ce livre n'en dit rien. Mais il ne faut pas 
que mon pauvre neveu porle la peine de mon igno- 
rance ; car il paraît que le voyage sera très-long. 
Toutefois, je vais suivre votre excellent conseil, qui 
me semble concilier toutes choses. 

Après le départ de son vicaire, le digne curé se 
mit à son bureau, écrivit au colonel de l'École, prit 
cent cinquante francs dans son secrétaire et fit 
porter la lettre et l'argent à la poste par son homme 
de confiance. 

Quelques jours plus tard, un mercredi, le colonel 
commandant en second l'École de Saumur, passait, 
suivant l'usage, la revue des chambres. Arrivé dans 
celle des lanciers , l'officier supérieur s'arrête 
devant le cavalier Achille F..., tire une lettre de sa 
poche et prononce les paroles suivantes : 

— C'est donc vous, cavalier F..., qui trompez la 
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religion de votre oncle, monsieur le curé, en lui 
faisant accroire que je vous ai désigné pour aller 
en remonte à Vile Porto f 

On ne plaisante pas avec la discipline à TÉcole de 
Saumur ; aussi, pour ne pas éclater d'un fou rire, 
les cavaliers, qui connaissaient tous Vile Ponoy 
durent-ils se mordre vigoureusement les lèvres et 
ne pas regarder leur camarade Achille, dont la fi- 
gure piteuse était certainement des plus risibles. 
Peut-être même leurs efforts eussent-ils été super- 
,flus, si le colonel n'avait ajouté d'une voix sévère : ' 

— Et l'excellent homme dont vous abusez d'une 
façon si odieuse, a eu la bonté de m'envoyer cent 
cinquante francs pour votre voyage, en me sup- 
pliant, si ce voyage n'avait pas lieu , de vous re- 
mettre cet argent par petites sommes. Donnez-moi 
voire livret. 

Achille obéit. Après avoir jeté un rapide coup . 
d*œil sur le petit livre servant à inscrire les re- 
cettes et les dépenses de chaque sous-officier et 
soldat, en ce qui regarde les effets de petit équipe- 
ment, de linge et de chaussure, le colonel ajouta : 

— Vous redevez soixante-douze francs à votre 
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masse, cela ne m'étonne pas d*un cavalier comme 
vouB. Nous allons d'abord combler ce déficit; en- 
suite nous compléterons votre masse. Soixante- 
douze et cinquante-cinq , total ; cent vingt-sept 
francs. Combien devez -vous dans Yile Pono f 

Achille eut l'audace de répondre qu'il ne croyait 
rien devoir, car il espérait sauver les vingt-troi« 
francs, reliquat de la somme envoyée par le curé, 
mais le colonel ne se contenta pas d'une pareille 
dénégation, 

— Capitaine, dit-il en s'adressant au comman* 
dant de l'escadron, demain, au rapport, vous me 
ferez connaître l'état des dettes du cavalier F.,,, 
dont je vais provoquer le renvoi à son régiment* Il 
ne faut pas que l'École de Saumur, destinée à for- 
mer des élèves capables de commander à d'autres 
hommes, soit plus longtemps souillée par la présence 
d'un pareil soldat. 

Et le colonel continua sa revue des chambres. 
Achille, dont les dettes dépassaient le chiffre de 
mille francs, à la cantine de l'École, au restaurant 
de YUe Pono ou dans des cafés de la ville, ne tarda 
pas à quitter l'École, ainsi que je l'ai annoncé, 
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mais de retour à son régiment, il ne fut pas guéri 
de sa funeste habitude. 

Je ne cherche pas à faire de la morale^ mais je 
suis bien con vaincu que toutes les mères de familley 
riches ou pauvres, partageront mon indignation en 
lisant le récit de la dernière carotte tirée par le fnal^ 
heureux AchUle* 

Je regrette aussi beaucoup d'être obligé de me 
servir de ces expressions triviales : Itrer uneearottey 
mais on n'en connaîtpas d'autre dans l'arnuée, et je 
ne dois pas reculer devant le dégoût inspiré par la 
vue de la plaie. 

La conduite de Fex-Saumtïrois, lorsqu'il eut re- 
joint son régiment, loin de s'améliorer, ne fut qu'un 
scandale perpétuel, et le résultat de ses fautes réité* 
rées ne se fit pas attendre. 

Menacé une première fois d'être traduit devant 
le conseil du régiment, et d'être envoyé dans une 
compagnie de discipline, l'incorrigible Achille, dont 
la mère était nK»:te, probablement du chagrin (f a« 
voir eu un tel fils, voulut hâ«er son expdsion du 
corps, en s' absentant iUëgaleinent pendant trois ou 
quatre jours. 
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Mais à qui s'adresser pour avoir Targent néces- 
saire à sa nouvelle fredaine? à son oncle le curé ? 
le digne prêtre aimait bien mieux donner ses éco- 
nomies à de vrais pauvres; à quelques rares amis? 
mais les amis avaient été mis trop souvent à con- 
tribution. 

Achille avait une sœur moins âgée que lui, mariée 
récemment à un ouvrier cartonnier dont le travail 
était la seule ressource. Heureusement l'ouvrage ne 
manquait pas, et par l'habileté et l'économie des 
deux époux la misère ne devait pas de sitôt faire sa 
hideuse apparition dans le jeune ménage. 

Un jour, la sœur d'Achille reçut de son frère 
cette affreuse lettre : 

9 Ma chère sœur, 

» Depuis quinze jours, j'étais chargé de l'ordi- 
naire de mon escadron, lorsqu'un de mes camara- 
des, j'en suis certain, m'a volé l'argent du prêt. Tai 
eu beau protester, on ne m'a pas cru, et si dans 
trois jours tu n'as pas trouvé le moyen de m'en- 
voyer cent francs, je passerai au conseil de guerre 
et je serai déshonoré. 
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« P,S . Au moment de fermer ma lettre, on vient 
me prendre pour me conduire à la prison de ville. 
Songes-y bien ! je n'ai que trois jours ! » 

La désolation de la pauvre sœur fut immense ; 
son mari, qui ignorait les tristes antécédents d'A- 
chille, fut également très-affecté ; mais ils étaient 
loin de posséder la somme demandée d'une façon 
si pressante. La montre de la jeune femme, l'an- 
neau de mariage et un châle furent mis au mont-de- 
piété, qui prêta lès cent francs. 

Par une étrange coïncidence, le patron de l'ou- 
vrier cartonnier avait à livrer une forte commande 
dans la ville où se trouvait en garnison le mauvais 
frère, à une vingtaine de Ueues de Paris. La sœur 
d'Achille, douée d'une intelligence commerciale dont 
le chef de la fabrique l'avait plusieurs fois félicitée, 
obtint d'autant plus facilement la permission d'ac- 
compagner les marchandises à livrer, que la pré- 
sence de son mari était indispensable à l'atelier. Les 
frais de la route étaient comme d'habitude à la 
charge du patron. 

La jeune femme, qui se trouvait dans un état de 
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grossesse assez avancé, partit, presque joyeuse, 
avec les cent francs destinés à sauver son frère. 

A peine arrivée dans la ville de garnison, elle 
demande où se trouve située la prison de ville et 
elle se dirige de ce côté. 

An détour d'une rue, elle est heurtée par un 
cavalier dans un état complet d'ivresse; la malheu- 
reuse sœur lève les yeux sur le brutal, et elle reste 
saisie d'horreur en reconnaissant son misérable 
frère qui, lui, ne paraît même pas se douter qu'il a 
failli la renverser et continue son chemin en battant 
les murs des maisons. 

La pauvre jeune femme trouve cependant la force 
de crier : 

— Achille 1 Achille ! men frère ! au moment où 
des hommes de garde conduits par un sous«-officier 
passent en courant auprès d'elle et s'élancent sur 
le cavalier ivre, qu'ils entraînent au milieu d'eux 
dans la direction de la prison de ville. La sœur in- 
fortunée suit le triste cortège, et en arrivant aux 
portes de la prison, elle apprit l'affreuse vérité de 
la bouche du sous-officier ! 

Achille n'avilit pas pu être volé puisqu'il était 
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simple cavalier et que les fonctions de chef de Tor- 
dinaire sont remplies par un brigadier. 

— Mais pourquoi le conduisez-vous en prison, 
demanda la jeune femme toute tremblante. 

— Mon Dieu^ madame, répondit le maréchal des 
logis, je vous plains sincèrement d'avoir un frère 
pareil, mais il ne mérite pas votre pitié. Hier au 
soir, quoiqu'il fût consigné il s'est sauvé du quartier, 
et après avoir vendu son pantalon de grande tenue, 
on ne sait où , il a passé toute la nuit à se griser. Nous 
le cherchions depuis une heure lorsque nous Tavons 
rejoint à l'instant où il a manqué vous jeter à terre. 

— Oh ! monsieur, répondit-elle en sanglotant, 
que va-t-on lui faire ? J'ai de l'argent... 

Le maréchal des logis n'osa pas avouer que son 
subordonné allait être traduit devant un conseil de 
guerre et il engagea la pauvre femme à s'éloigner, 
le prisonnier ayant été mis au secret, et tout l'ar- 
gent du monde étant inutile dans cette affaire. 

La sœur d'Achille F.... s^éloigna^et quinze jours 
après son retour à Paris, elle apprit que son misé- 
rable frère avait été condamné par le conseil de 
guerre à trois ans de prison. 
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Le mauvais fils, le mauvais frère, est mort pen- 
dant qu*il subissait sa peine, et il n*a jamais su qu*ii 
avait tué Tenrant que sa sœur portait dans son sein. 

Les jeunes soldats qui liront ces lignes y regar- 
deront à deux fois avant de tirer des carottes a leurs 
parents, et je crois qu'ils préféreront mon ami Grand 
Godard au cavalier Achille F.... 
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Conelasion. — Confession de l'auteur. 



L'histoire du Grand Godard termine, ainsi que je 
l'ai annoncé dans la dédicace de ce volume, la tri- 
logie que, depuis ma sortie du service militaire, 
j'avais l'intention d'écrire sur l'armée. 

Le succès de mes deux premières tentatives dans 
ce genre : les Récits du brigadier Flageolei et les 
Trente deux duels de Jean Gigon^ n'étaient pas de 
nature à me décourager, et plein de confiance dans 
la bienveillance du public, je me suis mis résolu- 
ment en route pour commencer ma troisième étape. 



yGoogk 



— 222 — 

Mes' lecteurs décideront si je suis arrivé sans en- 
combre au but désiré de ma course. 

En France, et surtouj; à Paris, il ne manque pas 
de journaux, que vraiment on croirait fondés pour 
enregistrer presque uniquement les faits et gestes 
de leurs propriétaires, de leurs gérants et de leurs 
rédacteurs. Il ne m'appartient pas de critiquer un 
pareil usage, car j'ai toujours été trop bien traité 
par la presse, grande et petite, pour me permettre 
la moindre observation à cet égard. 

Au contraire, en lisant, par exemple, dans le 
Papillon du grand monde, que le rédacteur en chef 
de cette feuille spirituelle n'a pas eu le loisir d'as- 
sister à la dernière représentation de l'Opéra, parce 
que, ayant reçu de plusieurs de ses abonnés une 
poularde du Mans, un jambon de Bayonne, une 
truite saumonée du lac de Genève et quelques 
douzaines de bouteilles de vin des meilleurs crûs, 
il s'est vu dans l'obligation d'inviter à dîner ses 
voisins et voisines, mesdames X. . Y... Z..., et mes- 
sieurs N... 0... P..., j'ai été conduit à faire la ré- 
flexion suivante: 

— Pourquoi un auteur, sa tâche achevée d'une 
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façon plus ou moins heureuse, i*e raconterait-il 
pas au public, non sa propre histoire, mais celle de 
ses débuts dans la profession des lettres? 

Notez bien, chers lecteurs^ que je ne dis pas : dans 
la carrière littéraire; je craindrais trop d'attirer de 
nouveau sur ma tête les foudres qui déjà ont été 
lancées contre mon pauvre Jean Gigon par des con- 
frères furieux d'avoir vu le public accueillir avec la 
plus grande faveur mes vieux camarades, si peu 
littéraires qu'ils soient. 

Heureusement, je n'ai pas de fiel dans le cœur, 
et je pardonne d'autant plus volontiers à ces colères 
mesquines, que j'ai là, devant moi, au moment où 
j'écris ces lignes, un cher petit registre qui contient 
cent trente-sept articles tous remplis de bienveillants 
encouragements à mon adresse, et signés des noms 
d'Albéric Second, François Barrière, Jules Janin, 
Edmond Texier, Léon de Wailly, Eugène Guinot, 
Aurélien SchoU, de Pêne, Paul d'Ivoi, d'Audigier, 
Barbey d'Aurevilly, Hippolyte Lucas, Paul d'Hor- 
moys, Gustave Claudin, Miguel de Riù, Santallier, 
L. Roquencourt, Auguste Sùpersac, Tony Revillon, 
de Bragelonne, Havas, Jules Noriac, G. Bertrand^ et 
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de cent autres noms d'amis connus et inconnus, qui . 
tous m*ont traité absolument comme s'ils eussent 
servi avec moi aux chasseurs d'Afrique. 

Pour toute vengeance, je souhaite à mes trois ou 
quatre détracteurs, — juste le nombre voulu pour 
confirmer un succès, — de faire des livres qui par- 
viennent dans l'espace de moins d'une année à leur 
huitième édition. Et puis, pour les consoler, je vais 
leur adresser une confidence : 

J'ai si grand peur de mal faire que, pendant 
quinze années, j'ai hésité à publier mon premier 
ouvrage, les Souvenirs intimes d'un vieux chasseur 
W Afrique^ ayant pour sous-titre: Récits du brigor- 
dicr Flageolet, Et quelles précautions n'ai -je pas 
prises pour arriver à un bon résultat ! 

Un jour, venant de la province, il y a de cela 
trois ans et quelques mois, je me présente dans les 
bureaux de rédaction du Courrier de Paris, à l'heure 
où le journal était terminé : première et excellente 
précaution. 

En qualité de confrère de la presse départemen- 
tale, je suis parfaitement reçu, et, je ne l'oublierai 



yGoogk 



— 225 — 

jamais, par Paul d*Ivoi, Félix Mornand, d'Ornant, 
de Belloy, et deux ou trois autres rédacteurs. 

Il faisait très-chaud, car nous étions au mois 
d'août. On m'offre l'absinthe ; j'accepte. 

Bonne réception et de l'absinthe ; je me croyais 
toujours en Afrique. 

Mes confrères veulent bien boire à ma santé, et 
je profite de l'occasion pour leur raconter les terri- 
bles ravages causés en Afrique par la funeste li- 
queur, lorsqu'elle est prise en trop grande quantité. 

J'ai vu mourir, hélas ! plusieurs de mes bons ca- 
marades tués par l'absinthe, et mon récit parut 
toucher vivement mes auditeurs. 

— Avez-vous écrit ce que vous venez de nous 
raconter ? me dit Félix Mornand. 

— Il y a plus de dix ans, lui répondis-je. 

— Et votre manuscrit, l'avez -vous apporté ? 

— Le voilà. 

Et huit jours plus tard, la plus grande partie de 
mes Souvenirs intimes était publiée dans le Courrier 
de Paris. 

A cette époque, mes Trente -deux duels de Jean 
Gigon étaient écrits. J'attendis pendant toute une 
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année pour les publier, et je craignais tant que le 
succès de mon premier ouvrage ne nuisit au second, 
que je voulus connaître préalablement Topinion de 
plusieurs de mes confrères. Elle fut favorable et je 
portai mon manuscrit à la Librairie-Nouvelle. 

Pour le Grand Godard j'ai agi de la même ma- 
nière, et loin de me croire autorisé par mes succès 
précédents, je tremblerai jusqu'au jour où le public 
se sera prononcé. 

Voici maintenant la partie la plus essentielle de 
•ma confidence, toujours à l'adresse de mes amis les 
jeunes détracteurs, auxquels je ne refuse jamais de 
prendre la main qu'ils me tendent. 

Je suis certain d'avance qu'en faveur du coura- 
geux aveu que je vais leur faire, ils me pardonne- 
ront de grand cœur ma double réussite : 

Ils me croient jeune; mais je frise la cinquantaine 
et je n'ai plus beaucoup de livres à écrire sur les 
troupiers. 

Me voilà donc forcé d'attaquer un autre genre. 
Alors, — pour me servir de l'énergique expression 
consacrée par un éloquent procureur impérial dans 
un récent procès intenté à deux véritables et célèbres 
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littérateurs, mon ami Charles Monselet et M, Théo- 
dore Barrière^ déjà nommé dans l'histoire du Grand 
Godard, — alors, ils pourront procéder à mon érein- 
tement tout à leur aise. 

Pourvu toutefois qu'ils n'aillent pas commencer à 
l'apparition du Grand Godard, 

Dam ! c'est assez hardi de ma part, d'affirmer 
qu'un chasseur d'Afrique a répété tous les soirs 
pendant sa carrière militaire, et répète encore au- 
jourd'hui la simple et douce prière de son enfance. 
Il y a peut-être là de quoi rendre ridicule un auteur 
pour le restant de ses jours ! 

J'allais donc atteindre mon quarante-septième 
hiver, lorsque le premier de mes ouvrages élaborés 
pendant de longues années, parut au grand jour de 
la publicité. 

Jamais encore je n'avais été attaché à la presse 
parisienne, quoique j'eusse fait partie du journa- 
lisme depuis sept ans, ayant commencé en 1850 au 
Courrier des États^^Unis. 

J'étais donc complètement inconnu et je ne comp*- 
tais guère sur la réussite, sans l'appui de la presse. 

Voici comment je m'y pris : 
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Au lieu d'envoyer par la poste ou par un com- 
missionnaire mes volumes aux journaux et aux cri- 
tiques littéraires, je les leur portai tous moi-même, 
ne me rebutant pas si le destinataire était absent, 
revenant à son heure, et n'ayant du reste jamais à 
murmurer, car partout j'ai été bien reçu. 

Je tenais essentiellement à faire voir que j'étais 
bien en réalité un ancien sous-officier de chasseurs 
d'Afrique, et quelques mots d'explication de ma 
part, écoutés avec bienveillance, valaient mieux 
pour ma cause que toutes lesJettres d'envoi pos- 
sibles. 

Je dirai plus : souvent on m'a retenu plus long- 
temps que je n'aurais désiré rester, par crainte 
d'indiscrétion; on provoquait mes confidences, et 
parfois mes auditeurs ont été très-étonnés en m'en- 
tendant leur raconter, mais alors en véritable trou- 
pier, ce que je pensais de mes vieux compagnons 
d'armes les chasseurs d'Afrique. 

— La composition de ces corps-là, leur disais-je, 
est peut-être la plus belle de tous les régiments 
du monde. D'abord, de mon temps et à de très-rares 
exceptions près, on n'y admettait que des hom* 
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mes ayant servi au moins pendant deux ans, dans 
la cavalerie de France. Vous savez, comme tout le 
monde, qu'un militaire gradé, c'esl-a-dire brigadier, 
ou sous-officier, ne peut pas être admis dans la ca- 
valerie d'Afrique avant d'avoir rendu volontairement 
ses galons, de telle sorte qu'un an ou deux après la 
formation de ces corps véritablement hors ligne, on 
pouvait compter dans un seul régiment fort de 
douze cents hommes, à l'effectif, quatre et même 
cinq cents démissionnaires. 

Un e^dron de chasseurs d'Afrique compte onze 
sous-officiers : le «maréchal des logis chef, huit 
maréchaux des logis de peloton, un maréchal des 
logis fourrier et un brigadier élève fourrier, qui vit 
avec les sous-officiers. 

Eh bien, mon cher monsieur Albéric Secohd — le 
nom de cet excellent confrère vient tout naturelle- 
ment au bout de ma plume, car le premier article 
fait sur mes livres, porte sa signature, — dans l'es- 
cadron auquel j'appartenais au moment où j'ai quitté 
le service, tous les sous-officiers avaient été au 
collège. 

Notre chambre, ou la pension, se transformait 
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parfois en succursale du Collège de France; on y 
parlait toutes les langues vivantes et mortes. On sa-* 
vait par cœur Virgile, Horace, Homère, Anacréon, 
Plutarque, Juvénal, sans oublier nos poètes et nos 
écrivains modernes. 

Jules Janin aurait perdu son latin avec tous ces 
gaillards- là. Précisément je suis allé lui rendre une 
visite à sa jolie maison de Passy, et comme ëchan* 
tillon, attendu que le malin critique souriait un 
peu de mon enthousiasme pour mes vieux compa- 
gnons d'armes, je me suis écrié : 

— Mais j'en faisais partie, moi, monsieur Janin, 
de ces sous-officiers ; je vous donne ma parole que 
depuis ma sortie du collège, en 1830, je n'ai jamais 
ouvert un livre classique, grec ou latin, et cepen- 
dant, si vous le désirez, je vais vous réciter deux 
mille vers grecs, en commençant par le premier 
vers du vingt -troisième livre de V Iliade : 

Jules Janin, je dois l'avouer, s'empressa de me ten- 
dre la main et de me reconduire en riant comme un 
fou jusqu'à l'escalier de son chalet, non sans me pro- 
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mettre de me donner un bon coup d'épaule, et il a 
tenu sa promesse. 

Vous le voyez, jeunes auteurs, mes confrères , je 
n'ai pas honte d'avouer que la presse m'a beau- 
coup servi ; je l'en ai remerciée en lui dédiant mon 
second ouvrage, les Trente- deux duels de Jean Gi^^ 
gon^ et mon plus cher désir , c'est que vos livres 
obtiennent encore plus de succès que les miens. 

Travaillez, il y a de la place pour tout le monde 
sous le soleil, et surtout ne jetez pas la pierre à un 
soldat parce qu'il a réussi en écrivant des livres 
honnêtes : à défaut de mérite littéraire, on ne m'ôtera 
jamais celui-là. 

<r On ne sait pas ce qui peut arriver, » dit le sage, 
avec la vieille chanson française , c'est pourquoi j'ai 
voulu vous faire ma petite confession tandis que je 
jouis encore de toute ma raison. 

Ne soyez pas trop sévères à l'égard de vos con- 
frères, jeunes ou vieux, dont le public accueille favo- 
rablement les prodU(;tions. 

Soyez unis entre vous, comme nous l'étions tous 
dans ces beaux régiments de chasseurs dj Afrique, et 
dites-moi en conscience si vous ne seriez pas bien 
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heureux de pouvoir dire à vos familles et à vos 
camarades : 

— 11 ne m'appartient pas de faire mon propre 
éloge, mais sachant que cette nouvelle vous cau- 
sera une grande joie, j*ai la satisfaction de vous 
annoncer que le 13 juillet dernier , j*ai été admis 
dans la Société des Gens de lettres. 

M. Frédéric Thomas, avocat d'un grand mérite, 
a fait le rapport sur ma demande d'admission. 

On n'a jamais reproché k un soldat les citations 
à l'ordre du jour de l'armée dont il a pu être honoré 
pendant sa carrière militaire; je vous envoie en 
conséquence ce rapport, que je pourrais appeler ma 
citation à l'ordre du jour des Gens de lettres. 

Puisse la lecture de ces lignes si bienveillantes 
vous prouver que j'ai suivi les traditions du Grand 
Godard. 

« Pour les hommes de la notoriété et du talent de 
M. Antoine Gandon, dit M. Frédéric Thomas, le rap- 
port est plutôtune formalité qu'une épreuve. 

» Le même discernement qui leur fait produire des 
œuvres excellentes dans la mesure de leur capa- 
cité , leur conseille d'attendre, pour solliciter un 
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honneur, le moment où ils y ont acquis des droits 
évidents. Dans ces conditions, il ne reste plus aux 
candidats que le plaisir d'obteni*^, et aux juges que 
le plaisir d'accorder, 

» M. Antoine Gandon est un écrivain de franchise 
et de bonne humeur. Il a trouvé le secret de se 
tailler une originalité dans la monotonie générale. 
Il a un cachet, et un accent, et un caractère à lui. 

» Il est le Charlet des campagnes d'Afrique ; il con- 
naît le troupier comme Paul de Kock connaît la 
portière , et il en parle avec la même pertinence et 
le même comique. De là résulte cette vérité saisis- 
sante qui natt de la ressemblance des choses qu*on 
veut mettre en lumière, et qui fait la bonne foi du 
conteur et le charme du récit. 

» M. Antoine Gandon ne décrit pas un site qu'il 
n'ait vu, ni une impression qu'il n'ait ressentie. Il 
a le droit de dire après le pigeon voyageur : 

» J'étais là, telle chose m'advint, 

]> Et il pourrait ajouter aussi, en s'adressant au 
lecteur : 

» Voas y croirez être vous-même. 
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» Et, en effet, on y est, ou ce qui revient au même, 
on y croît être. On rit avec Fauteur le plus sou- 
vent, car il est gai ; on pleure aussi quelquefois, car 
il sait s'attendrir à l'occasion. Mais on passe du 
rire aux larmes sans secousses et sans effort. 

» L'abandon et le naturel sont le suprême artifice 
de ce conteur naïf qui trouve , sans presque s'en 
douter , et à fleur de sujet , ce que d'autres vont 
chercher bien loin et bien profondément. Évidem- 
ment, le narrateur prend plaisir à se rappeler, et 
ce plaisir se communique tout seul et comme de 
lui-même à celui qui l'écoute. 

D M. Antoine Gandon a fait son entrée dans le 
monde littéraire il y a quelques années à peine, par 
un volume intitulé : Souvenirs intimes d*un viettx 
chasseur d'Afrique. 

» Le véritable titre de ce livre eût été celui-ci, * 
Les soldats d'Afrique peints par eux-mêmes. 

» Ils sont très-ressemblants : on croirait vivre avec 
eux. Leur peintre flotte entre Thucydide et la Ramée ; 
il fait de l'histoire par le petit côté, qui est le côté 
vrai, parce que c'est le côté humain. 

» Ce premier ouvrage de.M, Antoine Gandon a été 
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suivi d'un autre qui a pour Utre : Les Trente-deux 
duels de Jean Giyon. 

» Cette fois Tauteur a personnifié et résumé dans 
un seul héros les types divers qu'il avait disséminés 
dans son premier ouvrage. 

» Le succès a couronné l'entreprise, et huit édi- 
tions se sont épuisées pour démontrer à Fauteur 
qu'il avait pleinement réussi. 

» M, Paul d'ivoi a écrit une préface en tête du 
premier livre de M. Antoine Gandon, et voici com- 
ment il le juge : 

« Ce livre est attachant parce qu'il est sincère 
dans son originale gaieté. Le style en est sympa- 
thique, parce qu'il est facile et sans prétention , 
d'une sobriété qui concourt à l'effet , d'une sim- 
plicité robuste et franche qui résulte si naturelle- 
ment des situations et des caractères, qu'on n'a rien 
à demander de plus, et que le lecteur est satisfait 
des détails et de l'ensemble. 

» Cette appréciation est juste et vraie. Voilà pour 
l'écrivain. Quant à l'homme, je ne puis vous 
en parler, n'ayant pas l'honneur de connaître 
M. Antoine Gandon personnellement. Toutefois, je 
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suis certain que c'est un esprit franc et droit doublé 
d*un caractère honnête. 

» Don César de Bazan, en dégustantdu vin dont il 
ne connaît pas le propriétaire » dit : 

u A coup sûr, ce n'est pas le vin d'un méchant homme ! » 

>J'en dirai autantdes livres de M.Gandon.Aussi, 
messieurs, je vous engage à raccueillir , persuadé 
que c'est là une recrue qui fera honneur au régi- 
ment » 

Et mofje dis à M. Frédéric Thomas, que j*ai le 
bonheur de connaître aujourd'hui : 

— Merci, merci mille fois, monsieur, de vos bonnes 
paroles. Vous ne pouviez pas vous douter de l'im- 
mense joie qu'elles feraient naître dans le cœur de 
ma vieille mère, et du plaisir qu'elles causeront à 
mes vieux amis les chasseurs d'Afrique. 

Je l'ai déjà dit et je ne cesserai de le répéter, la 
presse a fait mon succès, et le public, que je remer- 
cie sincèrement, a ratifié ce que la presse avait 
écrit sur mes livres. 

Je n'ignore pas, que pour certaines individualités, 
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le public ne signifie rien; témoin, le fait suivant 
que je livre à Tappréciation de mes lecteurs : 

J'assistais un soir à la représentation de Gu.7- 
laume Tell, à TOpéra. 

J'avais pour voisin de droite un petit homme à 
figure longue et jaune. Pendant que toute la salle 
applaudissait le beau final du premier, acte, mon 
voisin ne cessait de donner les signes de la plus 
douloureuse impatience. Enfin, n'y tenant plus, et 
comme si les bravos du public eussent porté au 
comble de l'irritation la susceptibilité nerveuse de 
tout son système organique, il se tourne vers moi 
et me dit avec un ton de suprême dédain : 

— Et dire, monsieur, que cet imbécile de public 
prend ça pour de la bonne musique ! 

En parlant ainsi, le petit homme à figure longue 
et jaune, me regardait, et je crus voir un peu de 
bave sur ses lèvres. 

— Est-ce à moi que vous parlez ? lui répon- 
dis-je, car je n'étais pas certain d'avoir bien 
entendu. 

— Oh ! monsieur, à vous et à tout le monde. 
C'est une réflexion que j'ai faite un peu haut. Mais 
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je soutiens mon dire, et il n'y a que des crétins pour, 
applaudir de pareilles pauvretés. 

Aussi, n'attendrai-je pas la fin. 

Le rideau venait de se baisser ; mon voisin ra- 
geur s'esquiva en bousculant tout le monde, à 
droite seulement, car il se trouvait au premier rang 
des stalles. 

Je le suivis. 

Arrivé dans le couloir, voilà que le Roinniphobe 
me voyant derrière lui se figure que je quitte le 
théâtre, comme lui, par dégoût de la sublime mu- 
sique de Guillaume Tell, et il s'écrie : 

— Ah ! vous aussi, monsieur, vous en avez assez 
de ce vacarme, je vous en félicite. 

Cette fois, la question s'adressait bien k moi, et 
je répondis avec autant de calme que possible : 

— Oui, monsieur, j'en ai assez, de vous avoir 
entendu, et je viens vous demander si vous avez 
l'intention de m'abîmer encore les oreilles avec 
votre voix de crécelle irritée. Dans ce cas, je chan- 
gerais de place. 

Dans le cas contraire, si vous reveniez vous as- 
seoir à côté de moi, je vous prendrais délicatement 
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dans mes deux mains et je vous transporterais où 
nous sommes en ce moment, à la porte des stalles. 
Je ne vous ai pas demandé votre opinion sur la 
musique de Rossini, je* ne vous demanderai pas 
votre avis sur ma manière d'agir. Voilà, monsieur 
ce que j'avais à vous dire. 

Le petit homme jaune me lança un regard de pitié 
et me montra les talons. 

Dieu merci, je ne le revis plus de la soirée, et 
sans me demander si j'étais connaisseur, je savou- 
rai pour la vingtième fois le bonheur d'entendre et 
d'admirer la splendide musique de Rossini. 

Maintenant, mes jeunes confrères: siparm lieet 
eomponere magniij -—je traduis pour mes lectrices : 
9'il eût permis de comparer les petites choses aux 
grandes -^ je vous connais, comme je connais le 
petit homme jaune de l'Opéra, et je vous pardonne 
les coups d'épingle que vous avez donnés à mon 
pauvre camarade défunt /ean Gigon. 

Je l'avoue en toute humilité, mes ouvrages ne 
sont pas littéraires; mais je me console en songeanC 
qu'ils plaisent au public, à ce bon public doué d'une 
si faible dose d'intelligence qu'il a eu Je mauvais 
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goût de lire en famille les aventures de JVisus et 
^wrya/c, rhistoire du Brigadier Flageolet et les 
Trente-deux duels de Jean Gigon, 

Mais que direz-vous, bon Dieu, si Grand Godard 
allait encore lui plaire ! 

Croyez-vous que dans les chasseurs d'Afrique et 
dans toute notre brave armée, on n'aime pas les 
charmantes productions des auteurs contemporains; 
vos camarades. 

Croyez-vous que l'on n'y sait pas apprécier les 
LéonGozlan, les Murger,lesMonselet, les JulesNoriac 
et bien d'autres littérateurs aimés, qu'il vous arrive' 
souvent de détester à cause même de leurs succès ? 

Et pourquoi îriez-vous encore jeter la pierre à un 
de ces vieux chasseurs d'Afrique qui vient vous ra- 
conter ce qu'il a vu de plus curieux, et peut-être, 
de plus instructif, pendant sa carrière militaire ? 

Si la forme et le style de ses récits vous choquent, 
donnez-lui les moyens de se corriger, mais ne 
maltraitez pas le public à cause de lui; ne mal- 
'traitez pas surtout cet excellent cœur, Paul d'Ivoi, 
qui sans me prévenir, le traître, a dit un beau jour 
dans deux journaux à la fois : 
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« Les ouvrages de mon camarade, Antoine Gan- 
don, ont un succès qui paraît étrange à ceux qui, 
dans un livre, ne font cas que du mérite littéraire. 

» A quoi tient ce succès? tout simplement parce 
que Gandon a écrit ses livres naïvement , sincère- 
ment, en soldat qui se bat plutôt qu'en écrivain se 
grattant le front pour trouver une phrase dans le si- 
lence du cabinet. 

i> Ces livres aimables et amusants, faciles comme 
les causeries du soir, autour d'un feu de bivouac, 
nous parlent de ce qui nous plaî^ le plus , à nous 
autres Français, des soldat?, 

» Ce sera toujours un grand élément de succès 
que la peinture exacte du soldat. 

» L'habitude de risquer sa vie sur un commande- 
ment, rend nécessairement le soldat très-insouciant 
pour la plupart des ennuis, des privations qui font 
le supplice des grands, et des petits bourgeois. 

» De là vient cette gaieté imperturbable, cette 
gaieté charmante et communicative qui fait partie 
de la bravoure et donne aux éclairs de sentiments, 
tout le charme d'une émotion comprimée. 

» C'est cette gaieté, cette gaieté sympathique, in- 
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souciante, attachante, que je trouve dans les livres 
de Gandon et qui m'explique leur loyal succès. 

» Les livres de Gandon sont de nature à avoir 
de rinfluence. Les chefs de corps devraient les 
mettre au nombre des livres classiques militaires. 

» Placés entre les mains des jeunes soldats qui 
regrettent leur village, ils les feraient aisément à 
leur nouvel état. Pour les anciens miUtaires, ils , 
doivqpt avoir tout l'attrait d'un souvenir vivant.» 

Et je n'ai jamais, ingrat que je suis, offert à Paul 
d'Ivoi, le moindre chronomètre en or ! 

Si je n'ai pu résister au désir de reproduire le 
rapport cent fois trop flatteur de M. Frédéric Tho- 
mas et l'article de Paul d'Ivoi, — je me défends de mon 
mieux, — il est de toute justice que je dise un mot 
de la seule critique malveillante qui m'ait' été 
adressée par écrit. C'était dans un journal des 
départements que je ne nommerai pas, voici pour- 
quoi: 

Par une singulière contradiction, le même journal 
qui avait inséré àTadressedes Trente-deux dtMU de 
Jean Gigon^ quinze jours après la publication de ce 
volume, un article rempli d'éloges, contenait, six 
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mois plus tard, toujours sur Jean Gtgon^ les lignes 
suivantes : 

« Oh! combien M. Gandon doit regretter les 
belles nuits qu'il a passées à se torturer Tesprit pour 
inventer ce type invraisemblable de Jean Gigon!...» 

Précisément, si je possède une seule qualité, c'est 
d'avoir tracé des portraits d'après nature, et je fus 
très-étonné d'une semblable interpellation. Mon 
style, quoique je m'applique à lui conserver l'allure 
militairement honnête qui convient à mon genre de 
récit, j'en fais bon marché. 

Mais mon amour-propre de conteur véridîque se 
révolta et, courrier par courrier, j'adressai à mon 
critique le relevé des services de Jean Gigon, trop 
véritablement tué, à la fin de Tannée 1840, par un 
caporal de la légion étrangère, alors que le dit Jean 
Gigon était brigadier au 1*' régiment de chasseurs 
d'Afrique, commandé par le brave, l'excellent colo- 
nel Korte, Jean Gigon ayant pour capitaine d'esca- 
dron, M. Boyer, aujourd'hui général de division ; 
pour lieutenant de peloton, M. Dalmas de la Pey- 
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rousse, aujourd'hui général de brigade, et pour un 
de ses maréchaux des logis, Antoine Gandon, Fau- 
teur des Trente-deux duels. 

Mon féroce critique n'a pas publié ma rectifica- 
tion, mais il m'en a accusé réception dans une lettre 
aigre, qu'il terminait ainsi : 

« Mettez que je n'ai rien dit. Monsieur; mais je 
n'aime pas à tourner la manivelle de la louange 
comme tout le monde. » 

Plus tard, j'ai appris que mon contradicteur n'a- 
vait pas encore tiré à la conscription, et j'en ai con- 
clu qu'il était bien jeune pour tenir le sceptre de la 
critique, même dans un journal de province, surtout 
lorsque ce journal avait dit précédemment tout le 
bien possible de mon œuvre. 

Une autre fois, ceci se passait à Paris, je ren- 
contre un littérateur très-grand , plus grand que le 
grand Godard, auquel j'avais remis un exemplaire 
de onm dernier ouvrage, plutôt à titre d'amitié que 
pour un autre motif. 

— Et bien, lui demandai-je, avez-vous lu mon 
petit livre? 
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— Ma foi non, mon ami, me répondit-il. 

— C'est Juste, vous n'avez guère le temps. 

— Non, ce n'est pas cela. 

— Enfin, à votre aise. Si vous avez un moment, 
plus tard... 

— Tenez, je vais vous dire la vérité : je n'aime 
pas les soldats ! 

— Vous n'êtes donc pas Fcançais? répliquai-je en 
riant de bon cœur. Pourquoi m'aimez-vous, alors ? 

— Oh ! vous, vous êtes journaliste. 

— Ahl oui, un beau journaliste, directeur géné- 
ral de la partie des suifs, des cotons, des huiles et 
graines oléagineuses ! Eh bien, lisez le livre du 
journaliste, puisque journaliste il y a. 

Et mon grand ami a lu mon livre, et il m'a écrit 
une lettre qui vaudra des sommes folles après ma 
mort. Je n'en extrais que ces deux lignes : 

« Je ne vous connaissais pas ; vous pouvez dé- 
sormais, et en toutes choses, compter sur moi. » 

Ne suis-je pas largement vengé de mon critique 
à la manivelle? 
Voilà, mes chers ennemis, ma confession terminée 
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Si vous y trouvez quelque chose de bon, prenez-le, 
et laissez le mauvais de côté. 

Si le tout vous ennuie, ne lisez rien, et, pour me 
servir d*une locution très-souvent emptoyée dans le 
journalisme : si je vous ai causé involontairement 
le moindre chagrin, je retire les expressions qui 
auraient pu vous blesser. La justice sera satisfaite. 
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